

# Hayat

**SAYI: 1**

1 Ocak 1962  
125 Kuruş

**Yeni Yılınız Kutlu Olsun**

Mecmuamızla birlikte  
parasız verilen TARİH  
GAZETESİ'nin 1. sayı-  
sını müvezziinizden  
istemeyi unutmayınız.

*Gazetenin bu sayısı  
M.Ö. 3000 yılına kadar  
geçen olaylara aittir.*

**Ayrıca**

**Hayat 1962 yılı  
Takvimini  
takdim ediyor**



2 AY ARA İLE 2 BÜYÜK ÇEKİLİŞTE

60

APARTMAN DAİRESİ  
VE ZENGİN PARA İKRAMIYELERİ  
CEM'AN 6 MİLYON

TÜRKİYE



BANKASI

paranızın... istikbalinizin emniyeti



Hayat



SONYA CORDEAU

## HAFTALIK MECMUA

YIL: 6 SIRA No.: 274  
SAYI: 1 CILT: I 1962

SAHİBİ: Şevket RADO

Telefon: 22 52 50

NEŞRİYAT MÜDÜRÜ:

Hikmet Feridun ES

Telefon: 22 29 19

BU SAYIDA MESUL MÜDÜR:

Sadun ALTUNA

Telefon: 27 44 02

BASILDIĞI YER:

Tifdruk Matbaacılık Sanayii  
A. Ş. Basımevi, Divanyolu  
Türbedar sokak No: 22, İs-  
tanbul. SANTRAL: 22 48 88.  
Ankara Bürosu: Ulus Mey-  
danı, Hükümet Cad. No. 1,  
Kat 5. Telefon: 10 67 24.

MUHASEBE VE ABONE:

Çatalçeşme sokak, Aydınlık  
Han, Kat 2. Çağaloğlu - İs-  
tanbul. Telefon: 27 49 52

TELİF HAKLARI:

Neşrettiğimiz bütün yazı ve  
resimlerin iktibas hakkı  
mahfuzdur. Gönderilen ya-  
zı ve resimler basılsın ve-  
ya basılmasın iade edilmez.

ABONE ŞARTLARI:

(Türkiye için)

Yıllık (52 Sayı) 60 T. L.  
6 Aylık (26 Sayı) 30 T. L.

Yabancı memleketler için 100

T. Lirası karşılığı (âdî posta ile)

Yıllık : 11 \$ veya 4 £

6 Aylık : 5.50 \$ veya 2 £

Kıbrısta satış fiyatı: 100 mil.

Subscription Rates:

One year \$ 11.—

Six months \$ 5.50

to be paid through Central  
Bank of Turkey. Postage by  
regular mail is included. Pos-  
tage by air mail at extra  
charge for individual countries.

YENİ İLÂN TARİFEMİZ:

İç sayfalar (Siyah-beyaz)

Tam sayfa ..... 5000 Lira

1/2 » ..... 2500 »

1/4 » ..... 1250 »

Bir renk İki renk  
ilâvesiyle ilâvesiyle

Arka kapak ... 6000 6500 Lira

Tam sayfa ..... 5500 6000 »

1/2 » ..... 3000 3500 »

1/4 » ..... 1500 1750 »

Çok renkl

Arka kapak ..... 7500 Lira

İç sayfalar ..... 7000 »

1/2 sayfa ..... 4000 »

Not: Mecmuamızda çıkacak  
ilânların orijinalleri neşir ta-  
rihinden üç hafta evvel idare-  
hanemize teslim edilmelidir.

# DÜNYADA YILBAŞI



BU SAYI İLE BİRLİKTE TAKDİM ETTİĞİMİZ

## TARİH GAZETESİ HAKKINDA

**B**U hafta mecmuamızla birlikte aldığınız «Hayat Tarih Gazetesi»ni beğeneceğinizi ümid ederiz. Bu gazetenin bilhassa öğretmenler, öğrenciler, mektep kitaplıkları, okuma odaları, ailelerdeki hususi kütüphaneler için pek faydalı olacağına kanaiz.

Yeni gazeteniz hakkında size biraz daha izahat vermek istiyoruz. Gündelik gazete tarzında bir dünya tarihi olan bu gazete, İngilizce, Fransızca ve Almanca olarak yeryüzünün on memleketinde bazan müstakil, bazan da büyük mecmualarla birlikte neşredilmiş ve milyonlarca okuyucu tarafından hayranlıkla karşılanmıştır. Bugün Almanya, Fransa, İngiltere ve Amerikada kütüphanelerin en güzel, en değerli ciltleri arasında bu gazetenin koleksiyonları yer almaktadır.

Gençlere ve büyük kitlelere tarih kültürü vermekte yepyeni bir usul getiren böyle bir eserin Türkçede bulunmayışı muhakkak ki bir eksiklikti. Bunu düşünen Hayat müessesesi, Tarih Gazetesi'nin Türkiyede neşir hakkını «Pentice-Hall International Inc.»den satın almıştır.

Büyük bir itina ile ve muhtelif dillerde bir mütercim kadrosu ile hazırlanan gazeteden, bütün 1962 yılı devamınca, mecmua ile birlikte, her hafta okuyucularımıza birer sayı takdim edeceğiz. Her sayı ayrı bir devre ait olacaktır. Meselâ, bugün elinizde bulunan sayı, yeryüzünde insanın zuhurundan, Milâd öncesi üç bin yılına kadardır. Bu suretle her hafta bir tarihî devirden bahsedilerek, 1962 yılının sonunda Kore Harbi'ne kadar gelinecektir.

Böylece okuyucularımız 1962 yılı nihayetine kadar alacakları elli iki sayı ile, dörder sayfadan 208 sayfalık bir cilt halinde, mükemmel bir dünya tarihi elde etmiş olacaklardır.

Her hafta verilecek dört sayfalık Tarih Gazetesi için mecmuamızdan ayrı olarak bir ilâve ücret alınmayacaktır.

Bugün elinizde bulunan Tarih Gazetesi'ne göz attığınız zaman bir yenilik dikkatinizi çekecektir. Hayat Tarih Gazetesi'nin en mühim özelliği de buradadır. Tarihî olayları daha zevkle, hattâ biraz da bu olayları o devirlerin heyecanı içinde okumak için hâdiseler sanki o günlerde neşredilen bir gündelik gazete diliyle yazılmış, hazırlanmıştır.

İngilizce, Fransızca ve Almanca dahil, 10 dilde aynı yazı tekniği ile hazırlanan bu gazetenin maksadı tarihî olayları sıkmadan ve kolayca okutmaktır.

Gündelik gazete tarzında yazılan tarihî vakaların ilmi hüviyetlerine sadakatte büyük bir titizlik gösterilmiştir. Aslı Avrupalı tarih uzmanları tarafından hazırlanan bu eserde Türk tarihine ait bazı vakaların kaydedilmediği görülmüş, bunlar yazı işlerimizde mütehasşis bir heyet tarafından lâıyk olduğu ehemmiyet ölçüsünde gazeteye alınmıştır.

Her haftaki sayılarda sayfa numaraları birbirini takibedecek olan bu gazeteler biriktirilip sene sonunda ciltlettilince, mükemmel bir dünya tarihine sahip olunacaktır.

Tarih Gazetesi sizin için 1962 yılının en iyi fikir arkadaşı olacaktır.



# DÜNYADA YILBAŞI



OSLO'DA — Norveç başkentinin başlıca alışveriş yeri olan Storgaten'de yılbaşı hediyesi almak için lüpa lüpa yağan kar altında vitrinlere bakan bir kadın.



ZÜRİH'TE — İsviçrenin bu en büyük ve en hareketli şehrinde de aralık ayının ikinci yarısından itibaren bu güzel şehir Noel ve yılbaşı için donatılır.

## NEW YORK MUHABİRİMİZ SARA KORLE YAZIYOR

### 3. Sayfadaki resim

NOELDE ve yılbaşında New York'un en göz alıcı, en süslü ve insanı en çok cezbeden yeri «Rockefeller Center»dır. Milyoner Rockefeller ailesinin vakfı ile yapılmış olan bu muazzam bina topluluğunun tam ortasında halkın istifadesine açılmış bir buz kayağı sahası ve bu sahadan ileriye doğru giden parkımsı bir kısım vardır. Yirmi dokuz yıldan beri hiç şaşmayan bir anane bu sahayı, yani «Rockefeller Center»i dünyanın en alâka çekici bir yeri haline getirmektedir. Bu ananeye göre her yıl aralık başında, sırf bu ay için hususî surette yetiştirilmiş, muazzam bir çam ağacı getirilir ve buz sahasının önüne dikilir. Ağaç deyip de geçmemek lâzımdır; zira bu bir tek ağaç dünyanın en büyük ve en güzel çam ağacıdır. Bu yıl getirilen ağacın göv-

de genişliği bir buçuk metre, boyu yirmi beş metre, ağırlığı altı ton, yaşı ise altmış beştir. Büyük bir kamyonla uzak bir mesafeden getirilen ağaç «Rockefeller Center»de hususî surette hazırlanmış yerine muazzam vinçlerin yardımıyla yerleştirilir ve çelik kablolarla tesbit edilir. Bu yıl ağacın süslenmesi için yirmi elektrikçi on gün gece, gündüz çalışmıştır. Ağacın en tepesinde bir buçuk metre büyüklüğünde bir yıldız vardır ve ağaç üç bin şeffaf ampul, yedi yüz elli kırmızı yeşil balon ampul ve iki yüz elli kardan adam şeklindeki ampulle süslenmiştir. Bu dünyanın en büyük Noel ağaçlarından biri pırıl pırıl bir hale getirilmiştir. Işıklar ilk defa olarak aralık ayının yedisinde Rockefeller ailesine mensup biri tarafından düğmeye basmakla yakılmış, koro şarkılar söylemiş, buz sahasında, kayakçılar buz numaraları yapmıştır.



LONDRA'DA — Londra'nın yılbaşı münasebetiyle süslenmiş Regent Street'i.



## CEMİYET HABERLERİ

### Ayten Bükeyi anma sergisi

Geçen sene olim bir kaza sonucu kaybettiğimiz genç süsleme sanatçısı Ayten Bükey'in eserlerinden bir kısmı Olgunlaşma Enstitüsü galerisinde teşhir edildi. Floransada ve Amerikada mütaaddit sergiler açan ve dereco alan merhum sanatçının sergisinde kumaş üzerine süslemeler, bebekler, çeşitli yazı ve tezyinat örnekleri. Fotoğraflar serginin bir köşesinde Dr. Perihan Bükey'i ve diğer eserlerini gösteriyor.







Halen 56 yaşında bulunan bir zamanların en ünlü film yıldızı Greta Garbo yılbaşı münasebetiyle 13 senedir görmediği memleketi İsveç'e gitti. Resim Greta Garbo'yu Stokholm hava alanında gösteriyor.



KOPENHAG'DA — Kuzeyin Parisi diye anılan Kopenhag, yılbaşı zamanı büsbütün renklenir, canlanır, oyuncakçı vitrinlerinin şeyrine doyum olmaz.

KAMÇATKA'DA — Dünyanın en soğuk yeri olan kuzey Sibiryası'nın Kamçatka bölgesinde yılbaşı günü açık havada banyo yapanlar bulundu. Resim, Kamçatka'nın ünlü sıcak su kaplıcalarında —40 derece soğukta yıkananları gösteriyor.



Geçenlerde açılışı yapılan Azak Tiyatrosunun sanatçıları gala temsilinden sonra davetliler arasında Adalet Cimcoz ile birlikte görülmüyorlar.



Dünyanın muhtelif memleketlerinde sergilenen meşhur «Ravenna» mozaikleri geçenlerde İstanbul'daki mozaik sergisinde gösterildi ve ilgi gördü.

## YENİ SENEYE GİRERKEN

Sohbet  
KÖŞESİ

**Z**AMAN geçip gidiyor. Zamanın kendimize isabet eden kısmından ne kadarını yerinde kullandık, ne kadarını boşuna harcadık, biliyor muyuz? Bilmiyoruz. Daha hazini, merak ettiğimiz de pek yok.

Halbuki paramızı hesap etmesini biliyoruz. «Bu ay kaç para kazandım? Bunu nasıl harcamalıyım ki ay sonuna kadar idare edebileyim?» dediğimiz oluyor. Parayı daima saya saya harcıyoruz. Hele, paramız ne kadar çok olursa olsun, içinden bir yüz kâğıt çıkarıp denize atmak, «Bu da rüzgârda savrulsun gitsin!» demek hiç aklımıza gelmiyor. Gelmediğine göre paranın kıymetini biliyoruz, demektir. Ama bizim için para kadar, hattâ paradan çok daha değerli olan zamanın kıymetini biliyor muyuz? Hiç zannetmiyorum.

İşte hayatımızdan bir sene daha gitti; ömrümüzden tam 365 gün harcadık. İstediklerimiz gibi kullanmak üzere bize verilmiş olan bu zaman elimizden çıktı, kayboldu. Şöyle arkanıza dönüp bakıyor musunuz? Acaba ben bu zamanı nasıl kullandım? İyi mi kullandım; yoksa denize atılmış ufak paralar gibi onları saçtım, nereye gittiklerini bilmeden savurdum mu?

Belki onları başı boşuna savurduğumuzu değil de, geldiklerini farketmediğimiz gibi gittiklerinden de haberimiz olmadığını söylememiz lâzım. Çünkü umumiyetle zamana ehemmiyet vermiyoruz. Saatimiz var; saatimizin üzerinde dakikalar, saniyeler var. Akşam oluyor, sabah oluyor. Haftalar, aylar geçiyor. Derken sene tamamlanıyor. Belki o zaman, yani sadece şu günlerde hayatımızdan bir senenin daha gittiğini bir an düşünüyor ve sonra, üzerinde fazla durmadan unutup veriyoruz.

Halbuki kendimizi tanımaya başladığımız yıllardan itibaren hayatımızda zamanın ehemmiyetini kavramamız lâzım. Ancak onu iyi kullandığımız, boşuna harcamadığımız takdirde hayattan bir şeyler elde edebiliriz. Yetişmemiz için bir zaman lâzımdır. En kısa zamanda bunu en iyi şekilde başarırız, en az para ile en büyük istifadeyi sağlamış bir insan gibi kârlı, değerli bir iş yapmış oluruz.

Günde sekiz saat mutlaka çalışmalıyız. Bu çok bir zaman değildir. Medeni dünyada orta halli bir hayat sürmek için herkesin sekiz saat çalışması şarttır. Fevkalâde bir hayat yaşamak isteyenler on saat, on iki saat çalışıyorlar. Gazetelerde görmüşsünüzdür: Türk köylüsü senede 600 saat çalışıyormuş. Demek, günde iki saat bile değil. Günde sekiz saat çalışan adamın sürdüğü hayatı, günde iki saat çalışarak süremeyiz. Hele onun yıllarca ve yıllarca günde sekiz saat çalışarak aldığı mesafeyi günde iki saatle kapatmamıza asla imkân yok. Bizim geri kalışımız, daha doğrusu Avrupalıdan farkımız, zamanı onların kullandığı gibi kullanmayışımızdır. Onlar zamanı tasarruf ediyorlar, bizse harcıyıp duruyoruz.

Halbuki her şey gibi zaman da bize hesapl verilmiştir. Hissemize ne düştüğü maalesef belli değildir. Kimimize az, kimimize çok. Peygamberimizin: «Yarın ölecekmişsin gibi ibadet et, hiç ölmeyecekmişsin gibi çalış!» demesi bundandır. Zaman elinizde oldukça onu en iyi şekilde kullanmaya gayret edeceksiniz. Geçmiş zaman yalnız hatıradan ibaret kalır. Gelecek zamanın ise ne kadar olduğu meçhul. Demek ki vaktimiz var mı, yok mu belli değil.

Onun için muhterem okuyucularıma sesleniyorum: Yeni seneye girerken zamanı iyi kullanmaya karar vererek girelim. Zamanı ne kadar iyi kullanırsak hayatımız o kadar renkli olacaktır.

ŞEVKET RADO



**Ama ne yemek  
yedik...**

GRAFİKA



**...gene de  
midemiz rahat!**

Vita ile pişirilmiş yemeklerden sonra mideniz ne kadar rahattır! Yemekler hakikaten nefis olur çünkü Vita'nın fevkalâde bir lezzeti vardır. Vita'nın lezzeti daima nefistir çünkü Vita daima tazedir. Yemekler besleyici olur çünkü Vita vücuda bol kalori verir. Ancak, bunların hepsinden daha mühimi mideniz hafif olur çünkü Vita'nın hazmi kolaydır. Evet, Vita tasfiye edilmiş ve bütün asidi alınmış olan en iyi nebatî yağlarla yapılır.



**Vita**  
**yemeğin lezzeti**  
**midenin dostudur.**

İL - 9661 - 2 V.116

# Kırallar, Prenslar ve Bütün Kuzey Prensesleri Nobel Balosundaydı

**1961 Nobel armağanlarının tevzi töreni münasebetiyle Stokholm Belediye Sarayında tertip-  
lenen balo çok muhteşem oldu.**



**EDEBİYAT ARMAĞANI** — 1961 Nobel Edebiyat Armağanı'nı Yugoslav yazarı Ivo Andrić aldı. 10 ekim 1892'de Saray Bosna'da doğan Andrić ilk eserlerini 19 yaşında verdi. Kitapları, çeşitli dillere çevrilerek yayınlanan yazarın çeşitli roman, hikâye ve etütleri arasında en ilgi çekici eseri Napolyon devrinde Bosna'nın bir köyünü canlandıran «Travnic Kronolojisi»dir.



Fizik armağanını alan Rudolf Mössbauer sevimli İsveç Prensesi Désirée'nin muhteşem baloda masa başında idi.

## Bütün orman halkı bir beyaz adamı arıyor...

**T**ALIHSIZLIK çok defa arka arkaya gelirmiş. New York Valisi Nelson Rockefeller için de 1961 senesinin son ayları böyle oldu. 31 yıllık eşi ile araları açıldığı için ayrılmak üzere olan vali, bu olayın üzüntüsü ile mücadele ederken bir felâket haberi zihnini büsbütün allak bullak etti. 23 yaşındaki oğlu Yeni Gine'nin vahşi sahillerinde kaybolmuştu. Hemen kızı ile birlikte bir uçağa atlayarak Yeni Gine'nin Merauke kasabasına gelip araştırmalara katıldı. Olay şöyle cereyan etmişti:

Harvard Üniversitesinin Antropoloji ve Etnoloji şubesinden mezun olan genç Michael Rockefeller, askerliğini yeni bitirmiş, yatkınlık, uzun boylu, güçlü kuvvetli bir gençti. 34 yaşında Hollandalı bir doktor arkadaşıyla birlikte Yeni Gine'nin balta girmemiş bataklıkları içinde ilmi bir araştırma yapmak üzere 16 kasım sabahı Agaña köyünden oğaçtan oyulma basit bir kayıkla hareket etti. Yanlarında iki yerli kılavuz vardı. Önlerindeki bir burnu aştıktan sonra Eilanden nehrine gire-

cekler, nehir yolu ile orman bölgesine varacaklardı. Nehrin 2-3 mil açığında kuvvetli bir dalga kayığı devirince iki yerli kılavuz selâmeti yüzmekte bularak suya daldı. Şiddetli akıntı tekneyi gitgide karadan uzaklaştırıyor, enginlere sürüklüyordu. Michael birden kararını verdi. Arkadaşı Dr. Rene'ye kendisinin de yerliler gibi yüzerek sahile çıkmağı deneyeceğini, bundan başka kurtuluş yolu olmadığını söyledi. Dr. Rene her ne kadar nehir ağzındaki timsahların tehlikeli olduğunu, tekneyi terketmemesini söylediyse de, çok iyi bir yüzücü olan Michael, kırmızı renkli iki boş benzin bidonunu yardım olsun diye koltuklarının altına alarak suya atladı.

Vali Nelson ile kızı Yeni Gine'ye ancak olaydan dört gün sonra varabildiler. Dr. Reed sahilden 20 mil açıktaki bir Holânda uçağı tarafından kurtarılmıştı. Vali hemen oğlunu en son gören bu adamla konuştu. Dr. Reed, Michael'in tekneyi nasıl terkettiğini, ikazlarına aldırmadığını, Michael'i su üzerinde tamamen uzaklaşıncıya kadar gö-





# A İ L E P O S T A S I

## KOCALARIN GÜNAHLARI

Bir hanım okuyucumuz yazıyor :

«Ben genç evlenmiş bir kadıyım. Çocuklarım var. Kocam benden on yaş büyüktür. İşleri bozulunca tuhaf bir ruh haline düştü. Bir arkadaşını evimize getirdi. Bu da genç bir adam. Zennedersem kendisine yardım ediyor. Böyle genç bir adamın devamlı surette evimizin içinde bulunması beni rahatsız etti. Kocama söyledim. Beni anlamadı, dürüst bir insan olmamakla itham etti. Münakaşalar olmasın diye sustum.

«Bu sefer korktuğum başıma geldi. Evimizden çıkmıyan genç adam beni sevdiğini ihsas etti. Kocamdan başka kimseyi sevmediğimi ona açıkça söyledim. Kendisine yalnız kocamın hatırı için katlandığımı da saklamadım. Bana birtakım menfaatler temin edeceğini, ayrılırsam her fedakârlığı göze alacağını söylüyerek ısrar etmekte devam etti.

«Tahmin edeceğinizi gibi âsabım son derece bozuktur. Fakat kocam bu adama karşı benim sert hareketlerime sinirleniyor ve beni mütemadiyen haşlıyor. Namus ile namussuzluk arasında kaldım. Ben namuslu bir insan olmayı tercih ediyorum. Fakat kocama korkumdan açılmıyorum. Ocağıma söndürmek istiyen bu adamı evimden uzaklaştıramıyorum. Rezil olmaktan ödüm kopuyor. Kurtulmak için çırpındıkça daha çok batıyorum. Ne yapayım, bana siz söyleyin.»

Hazin bir aile durumunu açıkça ortaya koyduğu için bu mektubu neşrediyoruz. Bu durumda çırpınmakta olan zavallı kadına bizim buradan yapacağımız faydalı bir tavsiye maalesef yoktur. Çocuklarına ve kocasına bağlı olan bu kadın sırf kocasının düşüncesizliği yüzünden ıstırap çekmektedir. Ayrılmak da zor, oturmak da zor. Ne diyelim? Allah yardımcısı olsun!

## MÜNASİP

Bir okuyucumuz yazıyor :

«Sekiz aydan beri bir kızı yakından tanımaya çalıştım ve onu sevdim. Tahsilimi ilerletmek için şehri değiştirdiğim halde beni beklemeyi de kabul etti. Mektuplaşıyoruz. O bu ders yılı ortaokulu bitirecek. Ben enstitü mezunuyum. Ailesi kızı bana verecek. Bir seneye kadar evlenmek istiyorum. Bu düşüncem doğru mudur?»

Doğru görünüyor. Biz de münasip buluyoruz. Allah mesut etsin.

## EVLENME YAŞI

Bir okuyucumuz yazıyor :

«Evlenmek için ideal yaş haddi sizce kaçtır? Kadının erkekten birkaç yaş küçük olması evlilik hayatında elzem midir?»

Evlenmek için ideal yaş katı olarak söylenemez. Her halde yirmi ile otuz arasında evlenmek doğru olur. Erkek yirmiden sonra hayatını kazanabilecek bir kazanç seviyesi tutturdu mu evlenmelidir. Tahsil yılları araya girerse evlenmek ekseriya yirmi beşten sonraya kalıyor.

Kadının erkekten birkaç yaş küçük olması elzem değilse de faydalıdır. Yaşça büyük olmak erkeğe evliliğin idaresi bakımından birtakım üstünlükler temin etmektedir.



Nobel armağanlarının törenle verildiği Stokholm Konser Salonu. Üstteki resimde, ananevi konuşmasını yapan İsveç Kralının solunda oturan beş kişi 1961 yılının Nobel armağanını kazanan ilim, sanat, fikir ve edebiyat adamlarıdır.



1961 Nobel Kimya armağanını kazanan Profesör Melvin Calvin ise çürmadan Prenses Christina ile dansetti durdu.

## NOBEL KİMDİR? NOBEL ARMAĞANI NEDİR?...

1833 yılında Stokholm'da doğan İsveçli kimyager ve sanayici Alfred Nobel, 1896'da Son Remo'da öldü. Önceleri babasının St. Petersburg'daki fabrikasında bir süre çalıştıktan sonra, 1859 yılından itibaren Stokholm'da patlayıcı madde imalatı ile meşgul oldu. 1864'te bir nitrogliserin fabrikasında vukua gelen müthiş infilâk, Dinamit'i keşfetmesine yol açtı. Alfred Nobel dinamiti bütün dünyaya yaydı ve bu sayede büyük servet sahibi oldu. Bu servetin 32 milyon İsveç krunluk meblâğı, her yıl «Nobel Armağanı» olarak dağıtılır. Bu armağan ırk ve millet farkı gözetilmeden fizik, kimya, tıp, edebiyat ve barış alanında büyük yararlık göstermiş insanlara verilir.

ziyle takibettiğini söyledi. Holânda deniz kuvvetleri helikopterler, yerli grupları bütün nehir mıntakasını ve bataklıkları günlerce aradılar. Oğlunun çok iyi yüzdüğünü bilen baba bile artık ümidini kaybetmişti. Michael sahile çıkabildi ise her halde kurtulmuş olmalıydı. Gerçi o mıntaka yerlileri kafa-

tası avcılığından yeni vazgeçmiş vahşi kabilelerdi. Ama nehir kıyısında bir beyazın barınabileceği yerler bulunabilirdi. Bütün mesele, Michael'in sahile varıp varamamış olması idi. Holânda araştırma birliğinin başındaki subay bu defa araştırmaları kırmızı benzin bidonları üzerinde topladı. Bidonlar sa-

hilde bulunursa, Michael karaya çıkmış demektir. Bidonlar denizde bulunursa genç adamdan ümidi kesmek icabediyordu. Uzun araştırmalardan sonra, kırmızı benzin bidonlarından biri açık denizde bir balıkçı gemisi tarafından bulundu. Bu hâdise, endişeleri artırdı. Artık bulunabileceğinden umut yok.



Orman bölgesinde görülen bir duman üzerine yeni ümitlere kapılan Rockefeller (ortada) Michael'in ikiz kardeşi (Mrs. Strawbridge (solda) ile birlikte o bölgeye helikopterler sevk etmeğe karar vermişler ama, hiçbir netice çıkmamıştır.



Genç Michael Rockefeller'i arıyacak olan helikopterlerden biri araştırma bölgesine getirildiği zaman, yerliler hayretle dev helikopterleri seyretilmişlerdir. Michael'i aramak için kullarılan bir helikopter Holânda Hava Kuvvetlerine aittir.



Senelerce evvel, karanlık harb gecelerinde  
sevişmişlerdi. Sonra birbirlerini kaybettiler.  
Aradan yıllar geçti ve bir gün birdenbire...

YAZAN: DANİEL HİLL

ÇEVİREN: SELÂMİ İZZET SEDES

# Aşkın Üç

**P**ARISIN fırtınalı bir gecesiydi. Kadınla erkekli üç arkadaş, üç dost, üç sırdaş, mor döşemeli, mor ışıklı bir odada buluştular. Önlerinde buz dolu iki şampanya kovası, iki tabak meyva, bir kavanoz buzlu taze badem duruyordu.

Bir müddet dışarıda kuduran rüzgârı dinledikten sonra, Landri şampanya şişesine uzandı. Sandra ile Muriel'in kadehlerini doldurdu. Sandra:

— Landri, uzun zamandır görüşmedik, bir eski hâtıranı anlatsana, dedi.

— Bekârlık sultanlıktır derler ama, evlilik hayatına alışmış olanlar için bekârlığın sefalet olduğunu eve girince anladım. Evin içi dandiniydi, sabah bıraktığım gibi duran antreye akıllı giren deli çıkardı. Yatak odama bir göz attım. Aman Allah, çoraplarım yerlerde sürünüyor, kirli gömleğim iskemlenin ucuna takılı kalmış, bir yanda bir ceket, bir yanda bir pantolon ve her yanda tek tek kunduralarım... Yatağım yapılmamış. Dönüp mutfığa girdim, daha doğrusu giremedim, bulaşıklar tınazlar gibi yığılı duruyor...

Önce dudak büktüm, sonra şakağımı kaşıdım, daha sonra öfkelen dim. Her gün işimizi gören kapıcı kadının evi neden bu halde bırakmıştı? Galiba ona fazla yüz vermiştik. Tam kapıdan çıkacağım sırada:

— Siz hiç merak etmeyin, ben silip süpürür, bulaşıkları yıkarım, geldiğiniz zaman ortalığı derli toplu bulursunuz, keyfinize bakın siz... demişti.

Beynim attı, merdiven basamaklarını dörder dörder inip kapıcı odasına ok gibi girdim:

— Madam Verju? Söz verdiğiniz halde benim daireye ayak atmamışsınız, durup oturacak yer yok.

— Affedersiniz, dedi, vallahi unutmadım Mösyo Landri, unutmadım, ama vakit bulamadım, göz açacak vaktim yoktu. Sabah saat dokuzda kızkardeşim geldi. Şimdiye kadar oturdu. Onu yalnız bırakamadım, doğrusu sizin daireye de sokmak istemedim. Bugün kusura bakmayın, yarın odalarınızı temizler, bulaşıklarınızı yıkarım.

— Peki, ama yarın sakın unutmayın. Mutfığa on beş günlük bulaşık yığılmış, karım mutfığın bu halini görse muhakkak hastalanır...

— Hiç merak etmeyin, üzülmeysin, benim için beş dakikalık iştir.

İyi ama, ben şimdi ne yapacaktım? Madam Verju aklımdan geçeni anlamış gibi sordu:

— Yemeğiniz yoksa size biraz et vereyim. İsterseniz bir omlet yaparım.

— Teşekkür ederim, dedim, bir lokantaya giderim. Bu akşam hava fena, çıkmak istemiyordum ama, boş apartmanda içime kasvet basıyor.

— Ha, az kaldı unutuyordum, size bir kart var... Geldiğinizde verecektim, sizi göremedim, Madam Landri'den olacak.

Kart Madam Landri'dendi. Madam Verju sanki karımın yazdığı kartı başından sonuna kadar okumamış gibi davranıyordu. O ne Madam Verjüydü!... Açık kartı değil, elinden gelse mektupları açıp okurdu...

Simon'un kartını okuya okuya kapıdan çıktım. Kısa birkaç cümle yazmıştı: Havalarda çok iyi gidiyordu... Beni çok özlemişlerdi... Bir de kocaman mürekkep lekesi. Bu minimini kızım Mişu'nun eseriymiş...

Karta baktım: Trayas'ın Kızıl Kaya Dağları. Sıla hastalığı kabardı içimde. Ansızın temmuz sıcaklığıyla bunaldığımı hissettim.

Trayas şimdi püfür püfürdü. Dağ rüzgârları en sıcak günlerde ortalığı ferahlatırdı. Benşe Pariste, temmuz güneşiyle kavruluyordum. Hava yağmurlu değilken bile bulutluydu, ama gene de sıcaktı, cehennemden farksızdı Paris... Karım «Côte d'Azur'de, pırıl pırıl kumlarda güneş banyosu yaparken, benim, yarı karanlık bir büroda sabahdan akşama kadar, kan ter içinde çalışmam hoş bir şey değildi.

Trayas'a gitmeme, onlara kavuşmama daha on gün vardı.

Otomobilimin kapısını açtım, adımımı attım, durakladım. Nerede yemek yiyecektim? Doğrusu bu hususta hiçbir fikrim yoktu. Karnım da pek acıkmamıştı. Bunaltıcı sıcak insanda iştah bırakmıyordu ki... Soğuk tarafından bir kadeh içki ve bir, iki lokma çerez...

Birden aklıma geldi. Dostum Aymar bana rıhtımda bir küçük lokantadan bahsetmişti.

— Nefis balık yeniyor, başka şey de yok...

Benim de canım başka bir şey istemiyordu zaten. Otomobilime bindim, motoru işlettim, rıhtımın yolunu tuttum. Yazın Seine nehri kıyılarında dolaşmak, o kıyılarda oturmak da bir tesellidir.

Yazın Paris bir acayipleşir, yollar tenhalaşır, etraf izbeleşir, evler loşlaşır. Yazın Paris'te hızlı yürüyen kimseye raslanmaz. Erkeklerde ceketler çıkmış, kadınlarda dekolteler alabildiğine açılmıştır. Kaldırımlar gezgin fotoğrafçılarla doludur. Turist sayısı azalmıştır, ama insan kendini gene de Babil kulesinde sanır.

Dostum Aymar'ın tavsiye ettiği lokanta hoş bir yerdi. Garsonların çıtı çıkmıyor, masalardakilerin sesleri duyulmuyordu. Duvarlardaki dekorasyon zevkliydi. Her masaya bir, iki çiçek konmuştu.

Geniş pencere önünde bir masaya oturdum, listeye göz gezdirmeğe başladım.

Lokanta pek kalabalık değildi.

Garsona, balık haşlaması, beyaz şarap, salata ısmarladım, yemeğin gelmesini beklemeye başladım. Evli bir erkek, geçici de olsa, bir süre bekâr kaldı mı, huyu az çok değişiyor, ne yapacağını, nasıl

vakit geçireceğini bilemiyor. Sözün kısası, her yerde canı sıkılıyor.

Camlar gözümde kirli, nehrin suları daha da bulanık görünüyor, dekorasyonu fazla kübik buluyor, sessiz sadasız yemek yiyenlere acıyor ve içimden: «Şu yemeğim gelse de, gidip yatsam...» diyordum.

Garson ısmarladıklarımı getirdi. Şarap şişesini masama koydu, tam bu sırada lokantaya bir kadın girdi. İnce, uzun boylu bir kadın.

Garson tabakları masama bırakırken ben kadına baktım. Bir, iki saniye tereddüdeder gibi durdu, masalara göz gezdirdi, nihayet yürüdü, benim oturduğum masanın tam karşısındaki masaya oturdu. Çantasını yandaki iskemleye bırakıp bir akşam gazetesini açtı, okumaya başladı.

Göz uciyle, ama mütemadiyen değil, arada bir ona bakıyordum. Güzel kadındı. İçimden kadını tarif ittim:

«Zayıf, fakat sıksa değil... Beyaz etekliği iyi dikilmiş. İpekli emprime blüzunun alaca renkleri göz kamaştırıyor. Bu blüzlara bu yıl son moda.

«Yağız esmer teni güneşin eseri olacak. Beyaz eteklikten görünen düzgün bacakları daha da esmerleşiyor... Alı yeşili blüz esmer tenine son derece yaraşmış. Sözün kısası: Bir içim su...

Bu hükmü verdikten sonra balığıma çatalımı attım.

Balıkla içilen beyaz şaraba da doyum olmaz doğrusu. Bir lokma balık yedim: Nefis... Bir yudum şarap içtim: Enfes...

Ben de bir gazete açtım. «Fransa Turu» haberlerine daldım.

Tatlı, ahenkli, sıcak, insanın içine işliyerek kalbi ferahlatan bir sesle başımı kaldırdım.

— Affedersiniz mösyo, siz mösyo Pierre Landri değil misiniz?

Karşımdaki masaya oturmuş olan kadın kalkmış, masamın önünde ayakta duruyordu.

Dikkatli baktım yüzüne:

— Evet, dedim, benim...

Sonra küçük dilimi yutacaktım:

— Aaaa... Siz... Siz de...

Kadın kıvrak kıvrak, neşeli neşeli güldü, gülerken göğüsleri ürperiyor, omuzları hafif hafif titriyor, gözleri ıslıl ıslıl parlıyordu.

Kadının gülüşünü duyar duymaz aldanmadığımı anladım.

Böyle kıvrak, böyle neşeli, kumrular gibi dem çerek ancak bir tek kadın gülebilirdi. Bu gülüş ahenği, tatlı özgisini yeryüzünde ancak bir tek kadında bulunabilirdi.

Bu gülüş, bir serenattı.

— Evet, benim, tanıdınız, Magali Ferreol...

(Devamı gelecek sayıda)



# Masalı

Gözlerimi karşımdaki kadından ayıramıyordum. Eski günlerimin hatıraları canlanıyordu. Bu masal 1941 yılının aralık ayında başlamıştı.

SEĞİN  
BURAK



genç  
ve  
güzel  
bir  
tenin  
sırrı

*Hilari*

YENİ ÇAM HULÂSALI BANYO ESANSI

- kan deveranını kolaylaştırır,
- sert sularda sabunu köpürtür,
- vücut ve ter kokularını giderir,
- soğuk ısırmalarını iyileştirir ve...
- cildinize sağlık, gençlik ve cazibe verir!

MORAN - A 444 REKLÂMCILIK - 3000 - 3

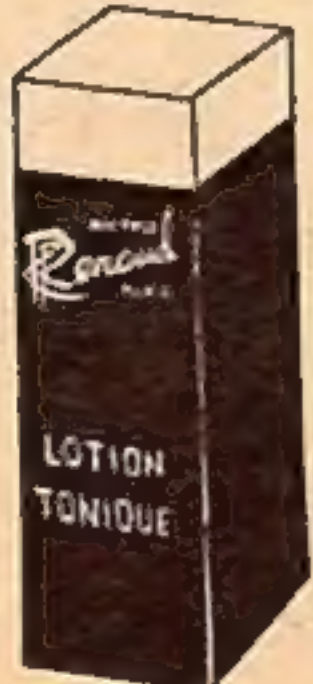


Cildin hakiki temizliği için



**SALATALIK GÜZELLİK SÜTÜ**

Cildinizin makyaj temizleyicisidir. Tabii vitaminleri ihtiva eder, tahrişleri önler.



**LOSİYON TONİK**

Tesirli, kuvvet verici, serin ve güzel kokuludur. Kan deveranını tahrik ederek dokulara hayatıyet verir.

IL - 310 - 4

Esrarengiz bir hikâye, esrarengiz bir çift... Çevrilişinde stüdyo men

# Konusu Gizlenen

Sophia Loren ve Anthony Perkins son filimlerinde birbirlerine gayet iyi uydular. Rejisör Anatole Litvak filmin teferruatını gayet gizli tutuyor. Çalışmalar bitince eser, bir sürpriz olarak ortaya çıkacak.



**İSPANYANIN  
B. B. 'Sİ**

İspanyol güzellerinin mutlaka esmer olduğunu sananlar aldanırlar. İşte yukarıda gördüğünüz sarışın bomba, halis İspanyol kanı taşıyor: Carmelita... Kimi onu Brigitte Bardot'ya, kimi de Anette Vadim'e benzetiyor. Ama o, bu benzetmelere kızıyor. «Ben ne Brigitte'im, ne de Anette, ben Carmelita'yım. Yalnız kendime benzerim» diyor. Sarışın dilber Carmelita halen İspanyanın en gözde film yıldızıdır.



bir rejisör, nihayet milyonlar değerinde  
supplarının bile sete alınmadığı

# Filim



Sophia Loren pist ve uçak maketleriyle hazırlanmış bir dekor önünde filmin bir sahnesi için kameraya hazırlanmak üzere.

**S**İNEMA dünyasının en çok sevilen iki  
artisti yeni bir filmin çevrilişi münasebe-  
tiyle Paris'te bulunuyor. Filmin adı  
«Üçüncü Buut». Rejisörü Anatole Litvak.  
Filmin konusunu birkaç kişiden başka kimse  
bilmiyor. Anthony, Robert Macklin isimli es-  
ki bir Amerikan harb pilotu rolünde. Harbden  
sonra Pariste bir şirkette çalışıyor. Sophia da  
karısı Lisa rolünde. O da büyük bir moda  
evinde çalışıyor. Bunların arasında neler ce-  
reyan ediyor? Birbirlerini hem seviyor, hem  
mahvetmeğe çalışıyorlar. Niçin? Sebebi ne?

Bu noktalar gizli tutuluyor. İlk defa olarak se-  
naryosunun önceden açıklanmak istenmediği  
bir film hazırlanmaktadır. Sahneler çalışıldık-  
ça mevzu meydana çıkacaktır. Stüdyo kapı-  
larında gayet sıkı tertibat alınmış, bekçiler tak-  
viye edilmiştir. Hiçbir yabancı, stüdyodan içe-  
ri alınmıyor. Filmin çalışmaları sırasında gö-  
revlilerden başka stüdyo mensupları bile sete  
yaklaştırılmıyor. Bu esrarlı filmi herkes merak  
etmektedir. Eserde ayrıca Gig Young, Mathille  
Casadeßsus, Jaque Marin ve Marc Doelnitz  
gibi ünlü sanatçılar rol almış bulunmaktadır.



Üstte, «Üçüncü Buut» filminin yaratıcıları, rejisör Anatole Litvak, Sophia Loren ve Anthony Perkins, çev-  
rilişten önce geleneksel şampanya toplantısında. Yanda, Sophia ile Perkins set arasında öteberi atıştırıyor.





# Hayat

in yeni bir yazı serisi

Dünyayı tehdid

eden adam

# KRUŞÇEV

YAZAN: MAURICE EDELMAN  
ÇEVİREN: SADUN ALTUNA

I

Stalin'in ölüsünü bile idame mahkûm eden Kruşçev'in portresini bütün gerçekleriyle çizebilecek insanların başında bu yazı serisinin muharriri gelir. Ünlü bir siyaset adamı ve o nispette de kudretli bir gazeteci olan Maurice Edelman, dünyayı tehdid eden adamla yakın münasebetler kurmuş, onu günlerce adım adım takibetmiştir.

**G**ÖZLERİNİZ önce ellerine takılır. Bu küçük, yumuk ellerin, bir zamanlar Don Basın maden ocaklarında çekiç sallamaktan nasır bağlamış olduğuna inanamazsınız. Bir genç kızinki kadar minik olan ayakları, iri göbeği ile büyük bir tezat halindedir. Yüzü ise, lâhana ve patatesle beslenmiş her Rus gibi tombuldur.

Londradaki Avam Kamarasının geniş holünde Oliver Cromwell'in büstü durur. Yüzündeki siğillere varıncıya kadar en realist tarzda yapılmış olan bu büste bakarken Kruşçev'i hatırladığım çok olmuştur. Ama, iki mutlak nüfuz sahibi devlet adamı arasındaki benzerlik bu noktada biter. Cromwell, komünist Rusların «derebeyi» adını verdikleri, asiller sınıfına mensuptu. Buna karşılık Kruşçev, doğma büyüme köylüdür.

Ukrayna'nın kalın duvarlarla çevrili Kalinovka kasabasının köhne bir kulübesinde hayat gözlerini açtığından bu yana tam 66 yıl geçti. Mücadeleli bir hayattan sonra Kremlin'in bir numaralı adamı oldu, ama bütün bu yıllar zarfında karakterinde en küçük bir değişiklik bile olmadı. 66 yıl önceki köylü çocuğu Nikita Sergeyeviç'in bedeni ve çevresi değişti, ama ruhu aynı kaldı.

Odasına girdiğim zaman beni kapıda karşıladı. Elini uzattı. Çalışma masasının bulunduğu yere götürerek koltuklardan birine oturttu. Fotoğraflarda görüldüğünden daha kısa boyluydu. Sinyor Litrico adındaki İtalyan terzinin elinden çıkma elbisesi içinde, oldukça şıktı. Pantolonunun paçaları da, bir zamanlar giydiği cinsten, mübalâğalı şekilde bol değildi.

Nikita Kruşçev'le konuşmak isteyen kimse terlemeyi de göze almalıdır. İn-



## Öğretmen ve öğrencisi

Kruşçev bu ithamı yaparken, ne temizlik hareketlerindeki kendi rolünden, ne de Stalin'in putlaştırılmasındaki hizmetlerinden bahsetmiştir. Bu resmin çekildiği 1937 senesinde temizlik hareketini Stalin'in ve Stalincilik mezhebinin en başta gelen cinayeti olarak vasıflandırmıştır. Bununla beraber, Kruşçev bu sıfatla şöhretini yapmak üzereydi. Aslında, 1925 yılından Stalin'in öldüğü 1953 yılına kadar geçen müddet içinde Kruşçev, Sovyet diktatörünün en sadık yardımcılarının biri olarak tanınmıştı. Kruşçev'in 1939 yılında 18. Parti Kongresinde sarfettiği şu sözler Stalin'e nasıl bağlı olduğunu açıkça gösterir: «İnsan neslinin dehası, öğretmen ve lider olan, bizleri muzaffer şekilde komünizme götüren Stalin'imize selâmlar!»



# KİMDİR?

**Kendinden kuvvetli gördüğü insanların önünde bir köylü kadar sâf ve uysaldır...**



**Birden parlamaz. Hiddetlerini ölçülü bir tebessüm altında gizlemesini bilir...**



**Fecaatini yakından gördüğü için yeni bir harbi arzulamadığını söyler, buna rağmen Budapeşteye Rus tanklarını saldırtan gene o'dur...**



sonu büyük bir sabırla dinler, tebessümünü de dudaklarından eksik etmez. Ama hiç beklemediğiniz bir anda lâfı ağızınıza tıkayırır. Bunu yaparken, kalabalık bir yol kavşağında duran trafik polisi gibi iki kolunu birden havaya kaldırmayı da ihmal etmez. Artık dinlemek sırası size gelmiştir. Görüşünü anlatmak için kullandığı dil açık ve sadedir. Bir fikri, şatafatlı sözlerle değil, en kestirme yoldan, gökten düşercesine önünüze seriverir. Devlet adamı olarak görüşünü açıklarken insan bir komünistin mi, yoksa bir kapitalistin mi karşısında bulunduğunu önce pek anıyamaz, ama konu Rusyanın siyasi tutumu ile ilgili bir mecraya döktü mü, aynı insan, üzerinizde, bu alanda derin bilgisi olmayan bir adam intibası bırakır. Mücerret fikirler karşısında şaşırması gibi bir hali vardır. Bir anda kaçamaklı sözlerle işin içinden sıyrılmağa bakar.

Çalışma masasının üzerinde duran ünlü ay füzesi «Lunik»'in küçük bir modelini eline alarak yanına yaklaştı. Bu hareketi, konuyu değiştirmek gayesiyle yapmıştı. Karşımda, fezaı fet-heden ilk insan olmanın gururu içinde duruyordu. Ama konuşmamız ilerledikçe, ilmi konularda sorularımı cevaplandırmak için tereddütler içinde bocaladığını hayretle gördüm.

Konuyu bu kere ben değiştirdim. Kı-

rım'daki Yalta sayfiyesini çok şirin bulduğumu, havasının çok dinlendirici olduğunu söyledim. O ise, Karadenizin Gürcistan sahilinde bulunan Gagri'yi tercih ettiğini ileri sürdü. Tatil günlerini ailesi ile birlikte orada geçirdiğini de sözlerine ekledi. Tenisin, en çok sevdiğim spor olduğunu söyledim.

— Tenisi hiç sevmem, ama ava bayılırım... dedi.

İngiliz endüstrisi mevzuunda övücü sözler sarfetmesi üzerine ben de, Sovyet otomasyonundaki büyük gelişmeden hayran kaldığımı açıkladım.

Baıı Almanya hakkında ne düşündüğünü sorunca şu cevabı aldım:

— Köpekle yatan, pire ile kalker.

Kruşçef, sohbetlerini bu çeşit atasözleriyle süslemeği âdet haline getirmiştir.

Bandung'dan San Francisco'ya kadar gittiği her yerde, çoğu zaman tercümesi güç olan bu tekerlemelerden siyasi konuşmalarında bile faydalanır. Paris'teki bir konferans esnasında söylediği atasözü ise gerçek karakterini ortaya koymağa yeter: «Sütçü dükkânına giren kediye, kuyruğundan tutup, başını duvara çarpmalıdır».

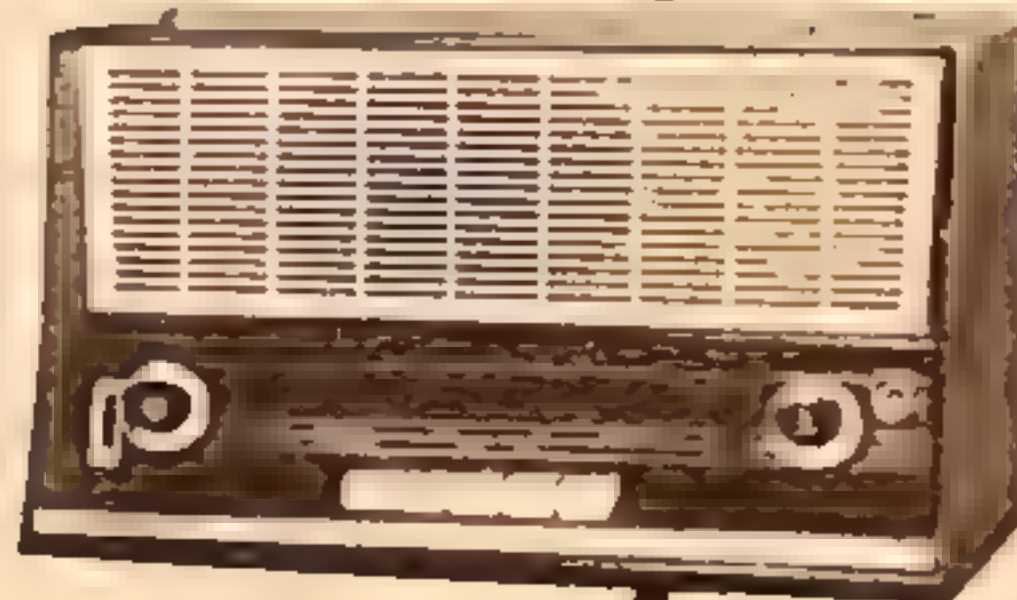
İşte burada konuşan adam, uzun kış gecelerinde efkâr dağıtmak için içki içip, açık saçık hikâyeler anlatmaktan başka yapacak iş bulamayan Kalinovskali köylüden başkası değildir.



**müzikden  
anıyanların  
seçtiği  
radyo**

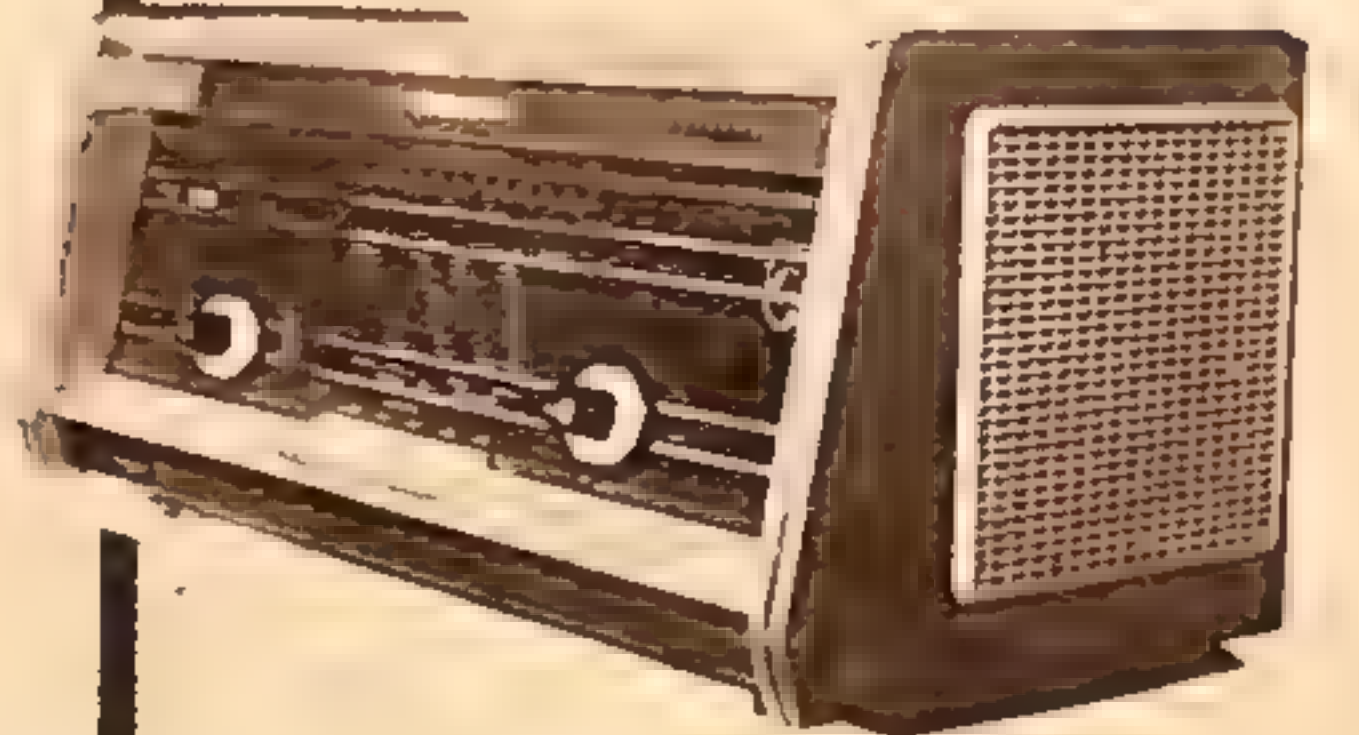


**BO TR 97U**  
4 lâmbalı, İstanbul ve civarı için ideal bir orta dalga radyosudur. Fiyatı TL. 265.—



**B3 TR 94A**  
6 lâmba, 4 dalga bantlı, 4 renkte mevcuttur. Fiyatı TL. 585.—

**B5 TR 94A**  
6 lâmba, 4 dalga bantlı, ince ve kalın sesler için çift hoparlör, lüks möble. Fiyatı TL. 950.—



REKLÂMCILIK - 2998 - 5

**PHILIPS**  
BÜTÜN DÜNYANIN HİZMETİNDE

**Gelecek hafta: İNCİLİ EZBERE BİLEN DİNSİZ**



# Artık Yalnız değilim

.YAZAN: LİSE GAST — ÇEVİREN: ERI İŞİL

**F**RANZIS, kızı Heide'yi uğurlamak üzere Münih'e kadar gitmiş, şimdi oradan dönüyordu. Bu şehre otuz kilometre mesafede olan köyünün istasyonundan, yağın kara rağmen, ağır ağır evine doğru yürürken düşünceye dalmıştı. Kızı ne istediğini bilen insanlardandı. Allgäu'deki çocuk sanatoryumunda çalışmak, ne zamandan beri onun en büyük arzusu. Nihayet bu emeline nail olmuş ve işe başlamıştı. Büyük bir seikle çalışıyor ve işinde muvaffak oluyordu.

Bu hafta sonunda annesini ziyarete gelince: «İşimi ne kadar sevdiğimi bilemezsin anneciğim. Çok mesudum. Hele bir doktorumuz var, Dr. Schild, fevkalâde bir adam» demişti.

Franzis bu ismi hatırlıyarak gülümsedi. O da gençliğinde bu isimde bir erkek tanıdı. Doktor değildi, fakat o da fevkalâde bir insandı. Acaba daha yaşıyor muydu? Onu görmiyeli neler olmuştu? Tahsil, izdivaç, çocuklar, harb, firar, sevdiği kocasının ölümü...

Hayat arkadaşını kaybettikten sonra tekrar çalışmaya mecbur kalmıştı. Beğenilen bir ressamdı. Hafif karikatürize edilmiş resimleri çok tutulmuştu ve oldukça para getiriyordu. Münih'e yakın bir yerde, bahçe içinde küçük bir ev almış, iki oğlunu ve bir kızını okutmuştu. Nihayet üç evladı da kendi hayatlarına atılmış, o da tek başına kalmıştı.

Birdenbire yalnızlığını hatırlıyarak ürperdi. Adımlarını sıklaştırdı. Sanki bu yalnızlıktan kaçmak istiyordu.

Eskiden kış, çocuklarının ve kendisinin sevinçle karşıladığı bir mevsimdi. Lâpa lâpa kar yağarken hep beraber yürüyüşe çıkarlar, sonra şöminenin başında toplanıp sıcak sıcak çaylarını içerlerdi. Fakat şimdi onu evde bekleyen, yılbaşını birlikte geçireceği kimse yoktu. İlk defa bu bayramı tek başına kutlıyacaktı...

Anahtarı ile kapıyı açıp içeriye girdiği zaman, ev ona bomboş, soğuk ve

kasvetli göründü. Çıt yoktu. Yabancı bir eve girmiş gibi oldu. Sonra kendi kendine kızdı. İlk defa yalnız kalmıyordu. Çocukları çoktandı, sadece hafta sonlarını veya tatillerinin bir kısmını yanında geçiriyorlardı. Şu halde buna alışmış olması lâzımdı. Bu saçma hislerinden sıyrılmaya çalışırken, bir köpek almalı, hiç olmazsa insanı eve dönünce sevinçle karşılar, diye düşündü. Odasına çıktı, lâmbayı yaktı. Paltosunu çıkarırken gözü masasına ilişti. Masanın tam ortasında, büyük bir karton kutunun kapağı duruyordu. Şaşırılmıştı. Gitti, kapağı kaldırdı... Altından, bir tabak bisküvit, bir fincan, bir paket sigara, kutu kahvesi, şeker ve süt çıktı. Bunların yanına, gümüş ipliklerle süslenmiş bir çam dalı konmuş, bunun üzerine de kırmızı bir mum ilâştirilmişti.

Franzis gülümsüyerek kızını hatırladı. Bütün bunları, kendisinden gizli ne vakit hazırlamıştı? Kahve fincanına dayalı, üstüne birkaç satır karalanmış kâğıdı alıp okumaya başladı:

«Bir tanecek anneciğim, eve döndükten sonra mumu yak, kahveni iç, sonra bana telefon et. Bunu yapar mısın? Ben bu kadar mesutken senin yalnız kalmanı ve saçma düşüncelere saplanmanı istemiyorum».

Franzis, rüyada gibi, kızının bütün isteklerini yerine getirdi. Mum, kahve, sigara. Hakikaten faydası da oldu. Kendini çok daha hafif ve rahat hissediyordu.

Telefona gitti, numarayı çevirdi. Biraz bekledikten sonra bir erkek sesi:

— Dr. Schild, kimi arıyorsunuz, diye cevap verdi.

Franzis kendini tanıttikten ve kızını aradığını söyledikten sonra gayri ihtiyari:

— Size bir şey sorabilir miyim? diye devam etti. Bir zamanlar sizin isminizi taşıyan bir erkek tanıdım. Matthias Schild, doktor değildi, fakat...

— Matthias mı? Bu benim babam. Evet, Münih'de oturuyor. Siz onu eski-



1958 1959 1957 1960 1961 1962

değişen

ve değişmeyen

daima en alâsi

**ANKARA**

MAKARNASI

Nuh'un

Ankara Makarna Un ve İrmik Fabrikaları  
Nuh Ticaret ve Sanayi Anonim Şirketi  
İstanbul Tel : 27 36 58 Ankara Tel : 11 23 95



den mi tanıyorsunuz? Size numarasını vereyim, kendisini arayın. 762894. Her halde çok memnun olacağını tahmin ediyorum. Üstelik bu sene ilk defa, yılbaşını yalnız geçiriyor.

Franzis teşekkür etti, sonra kızının sesini duydu ve içi açıldı.

— Hayır kızım, beni merak etme, hiç sıkılmıyorum. Senin hazırladığın kahveden de içtim. Bütün istediklerini yaptım. Kendime bir de köpek almağa karar verdim...

Telefonu kapadıktan sonra bir kahve daha içti. Numara 762894 müydü, yoksa 49'la mı bitiyordu? Bir tarafa da not etmemişti. Canım rasgele çevirir, biri yanlış çıkarsa ötekini tecrübe ederdi.

Acaba Matthias kendisini daha hatırlıyor muydu? Uzun boylu, geniş omuzlu, iriyarı bir adamdı. Oğlu yalnız olduğunu söylemişti. Acaba karısı ne olmuştu? O zamanlar o kadınla elvendiği için ona hak vermişti. Kendisi daha on yedisinde, o meşhur artistin yanında gayet silik kalan küçücük bir kıydı. Daha sonraları zaten o da evlenmiş, kocasını sevmiş ve mesut da ol-

— Alo?

— Ben Matthias Schild. Şimdi oğlum beni aradı. Genç bir kızla tanışmış. İddia ettiğine göre, ben bu kızın annesini, yani sizi tanıyordum. Sizi arıyacağıma dair benden söz alınca kadar rahat vermedi. Eğer bir yanlışlık varsa özür dilerim.

Franzis gülmeye başladı. O kadar çok gülüyordu ki, uzun müddet cevap veremedi. Karşı taraf bunun üzerine çekingen bir sesle:

— Galiba yanılmıyorum. Franzis siz misiniz? Evet mi? Yalnız mısınız? diye sordu.

Franzis:

— Hayır, artık yalnız değilim... diye cevap verdi ve uzun uzun konuşmaya başladılar.

On dakika sonra Matthias:

— Eskiden birbirimize sen diye hitabederken şimdi niye işi resmiyete döktünüz? diye sordu.

Bu şekilde on dakika daha mükâlemeye devam ettikten sonra da:

— Biliyor musun, en akıllısı benim şimdi hemen sana gelmem olur. Yol otuz kilometre mi? Fakat bunun hiç



muştu. Yalnız felek kocasını pek çabuk yanından almıştı. Fakat kendisi cesur bir kadın olduğu için, hiçbir zaman yılmamış, çocuklarını çok sevmiş, bütün varlığını onlara vakfetmiş ve bedbaht da olmamıştı. Fakat şimdi çok yalnız kalmıştı. Acaba Matthias'ı arasa mıydı?

Hayır, bunu yapamazdı. Bir genç kız gibi hareket etmek ona yakışmazdı.

Heide'nin kendisine hazırladığı sigaradan bir tane aldı, yaktı ve erken yatmanın en iyisi olacağını düşünerek yatak odasına doğru yürüdü.

O sırada telefon çaldı. Koşarak âhizeyi kaldırdı:

ehemmiyeti yok. Arabamla yarım saatte oradayım, dedi.

Franzis telefonu kapadıktan sonra hâlâ gülüyordu. Hemen ortalığı toplamaya başladı. İki fincan çıkardı, bisküvitler daha olduğu gibi duruyordu, dolabında daha bir şişe konyak vardı. Sigarayla kül tablasını da hazırladı ve beklemeye başladı.

Bugüne kadar hiçbir şeyi bu kadar büyük bir sevinç ve heyecanla, fakat aynı zamanda büyük bir sükûnetle beklediğini hatırlamıyordu.

Bahçede ayak seslerini duyup kopıyı açmağa gittiği zaman biliyordu:

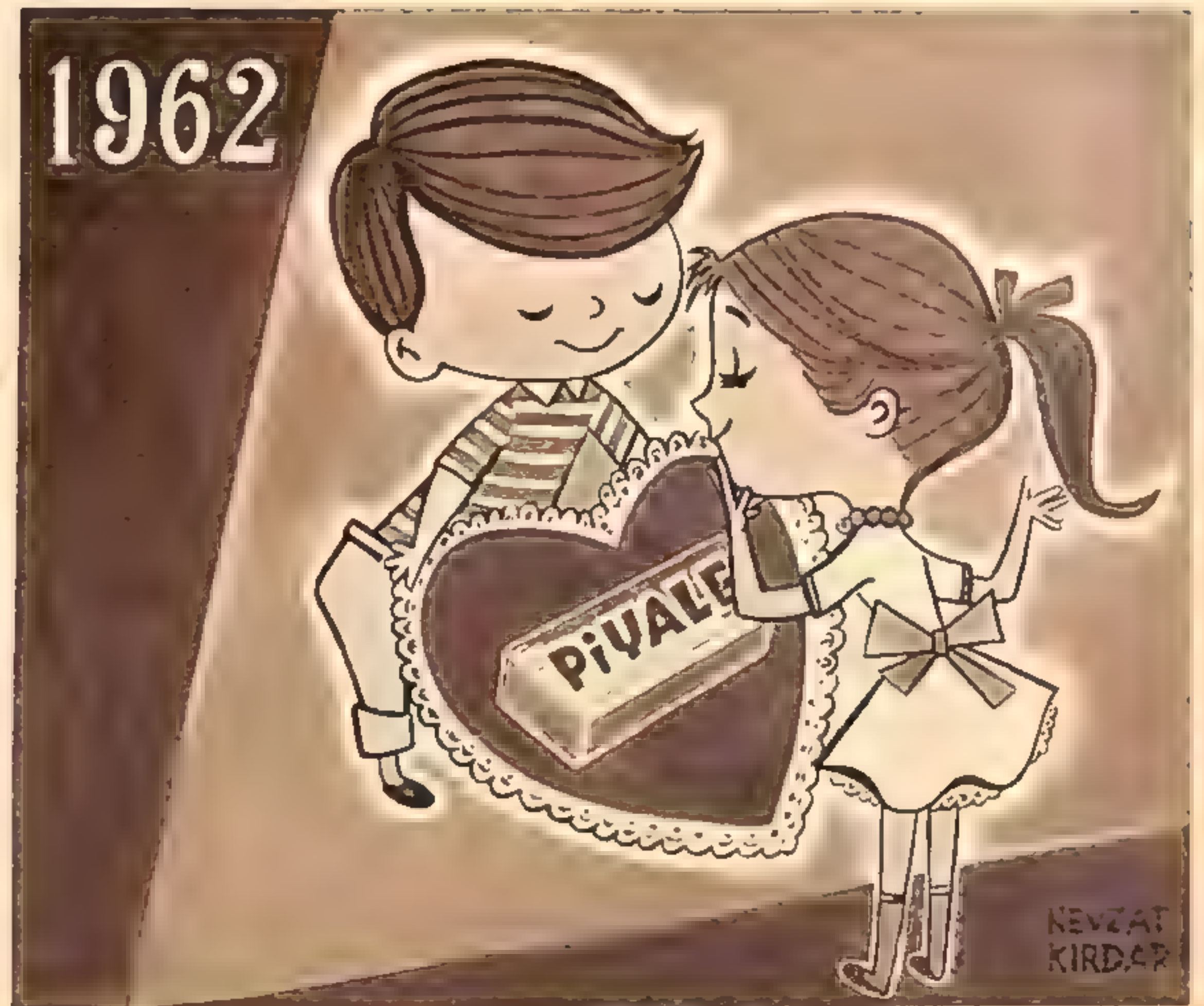
Artık yalnız değildi...

**Saçların  
dökülme  
kepeklenme  
ve yağlanmasını  
önlemek için**

Tabii usareden mamul  
**ÇİNKÖ**  
saç likidi

Eczane ve Parfümerilerden temin edebilirsiniz.

İL-9991-7



*Mesut ve başarılı  
bir yıl diler.*

**Maktaş**

-Makarnacılık ve Ticaret T.A.Ş.

**PiYALE ADI.. AĞIZ TADI...**

HAYAT - 8





Hayat

VIC. QUIENEN

SAHNEYE ÇIKMADAN ÖNCE



## YILDIZINIZ DİYOR Kİ

1 Ocaktan 4 Ocağa kadar: Doğduğunuz burcu bularak kendi falınızı okuyabilirsiniz.



**K O Ç B U R C U**  
21 MART - 20 NİSAN

Yeni takvim yılı hayatınıza büyük bir değişiklik getirmiyor. Şimdilik lehinizde de, aleyhinizde de bir yenilik beklemeyin. Güneş hararetinin kuvvetlendiği mevsimde karşınıza fırsat çıkacak.



**B O Ğ A B U R C U**  
21 NİSAN - 21 MAYIS

Size en fazla ihtiyacı olduğu bir zamanda, sizi seven insandan kaçmaya başlıyorsunuz. Hislerinizi iyi tahlil edin. Ona karşı za'fınız var. Farkında değilsiniz. İyice düşünün, öyle karar verin.



**İ K İ Z L E R B U R C U**  
22 MAYIS - 20 HAZİRAN

Daima zahiri şeylere önem veriyor, görünüşe kapılıyorsunuz. Bu tutumunuz şimdiye kadar sizi hep yanlış yollara sevk etmiş. Durumunuzu düzenlemek istiyorsanız, görünüşe kapılmayınız.



**Y E N G E Ç B U R C U**  
21 HAZİRAN - 22 TEMMUZ

Ayağınızın dibine kadar gelen bir kısmeti hiç farketmemiş, kaçırmışsınız. Yeni sene başlarında karşınıza buna benzer bir imkân çıkacak. Bu defa gafil avlanmayın, faydalanmağa bakın.



**A S L A N B U R C U**  
23 TEMMUZ - 22 AĞUSTOS

Hiç tanımadığınız iki kişi istemiyerek işinize engel oluyor. Siz farkında olmadan her şey yoluna girecek, neler olup bittiğini anıyamıyacaksınız bile, birden sevineceksiniz. Bekleyiniz.



**B A Ş A K B U R C U**  
23 AĞUSTOS - 22 EYLÜL

Koç Burcundan bir insan sizinle tanışmak istiyor. Bu isteği de gerçekleşecek. Kurulacak dostluk bilhassa sizin için pek faydalı olabilir. Bütün zekânınızı kullanmaya bakın. Kârlı çıkarsınız.



**T E R A Z İ B U R C U**  
23 EYLÜL - 22 EKİM

Şimdiye kadar daima büyük hayaller peşinde koşmuşsunuz. Elinize birçok imkânlar geçmiş, ama sizi hiçbir tatmin etmemiş. İçinde bulunduğunuz durumu ve şartları beğenmeğe çalışın.



**A K R E P B U R C U**  
23 EKİM - 21 KASIM

Kismet zaman zaman kapanır, bazan da birdenbire açılır. Sizininki de böyle olmuş. Epey zamandır bozuk giden işleriniz çok yakın zamanda düzeliyor. Mali durumunuzda bir rahatlama var.



**Y A Y B U R C U**  
22 KASIM - 20 ARALIK

Zihninizi işgal eden fikir çok parlak. Ancak bunu tek başınıza gerçekleştiremezsiniz. Çok yakınınızda Balık Burcuna bağlı birisi var. Onunla işbirliği yapmağa çalışın, kolay başarabilirsiniz.



**O Ğ L A K B U R C U**  
21 ARALIK - 19 OCAK

Sağlığınızda küçük bir bozulma olmuş. Geçmek üzeredir. Siz belki farkında bile değilsiniz. Hiç endişe etmeyin. Ömrünüz uzun, bahtınız açık. Ama bazı tiryakiliklerinizden vazgeçmeniz lâzım.



**K O V A B U R C U**  
20 OCAK - 18 ŞUBAT

Yeni sene içinde, hem de başlarında, size küçük bir seyahat görünüyor. Maddi bir faydası yok, ama güzel bir gezme vesilesi olabilir. Ayrıca sevdiğiniz bir insandan güzel bir haber gelecek.



**B A L I K B U R C U**  
19 ŞUBAT - 20 MART

Kendinizi hırpalıyorsunuz. Biraz da inatçılığınız var. Ne kadar çırpınsanız, hadiseler bildiği gibi seyredecek. Sonunuz iyi. Yakın bir gelecekte, ne kadar boşuna üzüldüğünüzü anlıyacaksınız.

# Mânevi Yorgunluklar Dinlenmekle Giderilmez



Gece gayet sık giyinip bir konsere veya başka bir toplantıya gitmek mânevi bir istirahat sayılır, insanı dinlendirir.

Hareketsiz bir hayat, yeknasak yaşama tarzı, ruh üzerinde bir nevi baskı yaratır. Bu baskı zamanla mânevi yorgunluk halinde ortaya çıkar. Birçok fizyolojik ârızaların sebebi çok defa ruhidir. Buna karşı yeni mücadele şekilleri tavsiye ediliyor.

TUZ Teş yaşlarında bir kadındı. Sık giyinmişti. Yüzündeki, daha ilk bakışta göze çarpan yorgunluk alâmetlerini saymazsak, güzel de bir kadındı. Muayenehanedeki koltuğun kenarına ilâşerek çantasını eline aldı ve söze başladı:

— Gerçi size telefonla da sorabilirdim ama, belki muayene etmek istersiniz diye düşündüm. Bende kronik bir migren var. Yarım başağrılarından bir türlü kurtulamıyorum. Akşamları umumiyetle saat yedide eve dönerim. Büyük bir laboratuvarın araştırma servisini idare ediyorum. İş görmek güç gelmiyor. Ama eve girdikten sonra kendimi bir koltuğa atıyorum, kolumu kımıldatacak halim kalmıyor. Yemekten halktıktan sonra, yarım bir başağrısı beni yakalıyor. Bu her akşam böyle. Dayanılır gibi değil...

Avrupalı bir doktor, muayenehanesine gelen bir hastasının halini ve şikâyetini işte böyle nakletmektedir.

Yukarıki hanımın söylediği şeylerden şikâyeti olan pek çok kimse vardır. Bu gibi ârızalar çok defa asabi tansiyondan ileri gelir. Asabi tansiyonun tehlikeli olmadığı söylerler. Halbuki menşei ne olursa olsun tansiyon bozukluğunun bir çaresine bakmak lâzımdır. Bu tansiyonu yapan sinir gerginliğidir. Sinirleri geren de ruhi depresyonlardır. Bu ârızaya biraz da zamanımızın hastalığı diyebiliriz. İstirahat, kuvvet ilâçları, sinir ilâçları muhakkak ki fayda eder, ama bazan bütün tedaviye rağmen bu gibi nevrozlar ağırlar gene de insanın peşini bırakmaz. Modern tıpta şimdi bu gibi rahatsızlıkları bambaşka usullerle tedavi ediyorlar. Jacobson ve Schultz usulü denen iki tedavi şekli hem faydalı, hem de basit tavsiyelerden

ibarettir. Bu tavsiyelerin esası bazı ruhi telkinlere dayanmaktadır. Ancak sinir sisteminden doğan bütün ârızalarda, her şeyden önce mâneviyatı takviye etmek lâzımdır. Bu da mânevi telkinle olur. İlk hedef iyimserliktir. İyimserlik için de yaşamaktan zevk almak icabeder. Her gün birbirine benzeyen bir hayat tarzı, insana yeni hamleler yaptıramaz; yaşama şevkini kuvvetlendiremez. Daima daha iyiye doğru gitme arzusu ve gayreti duyamayan insanlar da kendi mânevi baskılarının tesiri altında kalır. Bu, ruhu bir kafese hapsedmek demektir. İşte bunun neticesi, yarım başağrıları, iç sıkıntıları, asabi tansiyonlar ortaya çıkabilir. O halde ne yapalım? Gayet basit: Akşam eve gelince şahsiyetimizi değiştirelim. Şahsiyet değişikliği önce kıyafetle başlar. Gayet temiz ve sık giyinelim. Süsümüze itina edelim. Yorgun-

luğ bahane edip hayatımızı yeknasak kalıba sokmıyalım. Kendimize bir muhit yapalım. Gece kulüplerine, pavyonlara gidip sefih bir hayat sürmeği kasdetmiyoruz. Ama kudretimize göre kendimizi avutmanın yollarını bulmalıyız. Birçok rahatsızlıkların bu yolla hiçbir ilâç kullanmağa lüzum kalmadan, ortadan kalktığı görülmüştür. Mânevi istirahat ancak gönül rahatlığı ile temin edilebilir. Gerçi tam bir gönül rahatlığına kavuşmak belki hiç kimse için kabil değildir, ama rahatsızlığımız fizyolojik bir sebebe bile dayansa, hayatımızdan memnun ve mesutsak, organizmanın güçlükleri yenmesine büyük yardımımız dokunur. Kısaca, beden sağlığımızı düşündüğümüz kadar, ruh sağlığımızı da korumamız şarttır. Unutmiyalım ki, ruh bedene hâkimdir. Hasta bir ruh, dünyanın en sağlam bedenini bile zamanla bozabilir. Öyleyse ruhumuzu da dinlendirmeliyiz.



Arasına sakın odanızda yatağınıza uzanıp hiçbir şey düşünmeden gergin sinirlerinizi dinlendirebilirsiniz. Bir deneyin, rahatlayacaksınız.



# *Pan Am ile uçuşunuz zaman, jet kullanmakta dünyanın en tecrübeli elleri sizi götürür!*

Pan Am jet uçağının kumanda aletlerini idare eden ellerde dünyanın farkı vardır. Bu fark tecrübeden ileri gelmektedir. Hele şunu bir tasavvur edin: Pan Am jet pilotları diğer herhangi bir havayolu şirketinden daha fazla yolcuyu - 1 milyonun üstünde - deniz aşırı uçurmuşlardır. Bu üstün jet uçuş tecrübesini bütün Pan Am jet seferlerinde bizzat müşahade edebilirsiniz. Sessiz sedasız, sakın ve sarsıntısız bir yolculuk... Pan Am'ın meşhur yemeklerinin nefaseti.. kendinizi evinizde hissetmeniz için personelin çırpınması... işte bu tecrübenin mahsul-leridir. Dünyanın en tecrübeli havayolları ile dünyanın her bir tarafına uçmak ve tamamlayıcı malûmat almak için Seyahat Acen-tenize veya Pan American Bürolarına müracaat ediniz:

#### **İSTANBULDA:**

Hilton Oteli Methall,  
Tel.: 47 45 30 - 48 10 50

#### **ANKARADA:**

95 Atatürk Bulvarı,  
Tel.: 12 93 59 - 12 91 48 - 12 83 64

#### **İZMİRDE:**

İzmir Palas Oteli, Tel.: 32 100



**DÜNYANIN  
EN TECRÜBELİ  
HAVAYOLLARI**





# İş Yaratan Adamlar

**S**ENE 1948... İkinci Dünya Harbi bitmiş, harb suçluları Nürnberg Askerî Mahkemesi önünde teker teker hesap vermeğe başlamışlardı. İtham edilenlerin arasında uzun boylu, gayet yakışıklı ve genç bir adam, uzun zamandır devam eden muhakemede avukatları vasıtasıyla bütün müdafaasını bitirmiş, hakkında verilecek hükmü bekliyordu. Bu adam Almanya'nın bir numaralı sanayi kralı, dünyanın en zengin tesislerinin sahibi, Krupp müesseselerinin son vârisi Alfried Krupp idi. Harb içinde binlerce Yahudiyi ve harb esirini zorla çalıştırmak, aç bırakmak, işkence etmek ve ölümlüne sebebiyet vermek, ayrıca en korkunç silâh ve harb malzemesini ticaret matahı yaparak menfaat sağlamak gibi pek çok suçlarla itham edilen Alfried Krupp, 12 yıl ağır hapse mahkûm edilmişti. Alfried, verilen hükmü dinlerken serinkanlılığını muhafaza etmeğe çalışıyordu. Ölüm döşeğinde yatan ihtiyar babası gözünün önüne geldi. İhtiyar Güstav bu haberi duyarsa katilyen yaşamazdı. Zaten harbin ağır yüküne, Almanya'nın içine sürüklendiği uçurumun derinliğine dayanamamış, birkaç yıl önce bu çok parlak devirler geçirmiş adama birden felç gelmişti. Akli ve bedenî durumu mahkeme huzuruna çıkarılmaktan onu kurtarmış, büyük tesislerin kanuni ve resmî sahibi sıfatıyla, kabasının adına da bütün ithamlara oğlu mâruz kalmıştı. Alfried düşünüyordu. Keşke babası vaktiyle Krupp'ların kızı ile evlenmemiş olsa, şimdi emekli bir diplomat olarak kalacak, bütün bu felâketler de başlarına gelmiyecekti. Bir an annesinin gülen yüzü gözünün önüne geldi. Düşüncelerinden utandı. Kadere boyun eğmek lâzımdı. Vicdanen müsterihtti. Hiç kimseye bir fenalığı dokunmadığını biliyordu. O, doğru gördüğü yolda yürümüş-

tü. Nazi rejimi zorla çalışma programlarına istikamet vermeğe kalkışmış, bazı işlerde onu tazyik etmişse, bundan mesul tutulmamalıydı. Ama artık her şey bitmişti. Onu hapse mahkûm etmişlerdi. 150 senedir Almanya'nın mukadderatına tesir edecek çapta bir müessesenin son vârisini de hapse atıyorlardı. Zaten harb içinde hava hücumlarından sonra tesislerin hemen hepsi mahvolmuştu. Bunları yeni baştan kurmak için ne imkân, ne de ümit vardı. Krupp gibi yüzyıllık bir müessese de demek Almanya ile birlikte çöküyordu.

Uniformalı Amerikan askerinin koluna dokunmasıyla daldığı hayalden sıyrılarak kendini topladı. Mahkeme salonundan çıkıyorlardı. İki erin arasında şursuz adımlarla yürüyordu. Geçtiği koridorda etrafına bakıyor, yağlı boya duvarları, yerde döşeli halıyı görüyor, fakat hiçbir şey düşünemiyordu. Zihnini toplamağa çalıştı. Hapse mahkûm olduğunu öğrendikten sonra söylenen sözleri dinlememişti bile... Yalnız aklında bir kelime vardı: Landsberg...

Evet, Landsberg ismi geçmişti. Bu ne olabilirdi? Dışarıda çiseliyen yağmurun damlaları, kapının önüne çıktıktan sonra Alfried'i biraz daha kendine getirdi. Birden aklına geldi. Cezasını Landsberg Hapşanesinde çekecekti. Şimdi gayet iyi hatırlıyordu. Hâkim böyle söylemişti. Gerçekten ertesi gün Alfried bir kapalı kamyonu bindirilerek, diğer birkaç kişi ile birlikte Landsberg Hapşanesine gönderildi.

Bir falcı çıksa da, o anda Alfried'e, «Sen gerçi 12 sene ağır hapse mahkûm oldun ama, üç yıl sonra hâpisten çıkacak, işinin başına dönecek, Krupp fabrikalarını tekrar kalkındıracak, eski şöhretine kavuşacaksın, hattâ güzel İran İmparatoriçesi Süreyya bu arada Şohtan ayrılacak, seninle flört bile edecek» dese, o zamanlar 40 yaşında bulunan genç adam belki aklını oynat-



Alfried Krupp tesislerin başına getirdiği genç umum müdürü Bertold Beitz'le iş konusunda sık sık görüşür.



1787-1826 Friedrich Krupp öldüğü zaman oğlu Alfred 14 yaşındaydı. Babasından ona eski bir demirci ocağı ile on beş yıl önce kurup işletemediği bir çelik fabrikası ve devrin parasıyla 10.000 altın borç kalmıştı.





Nürnberg Askeri Mahkemesince 1948 senesinde hapse mahkûm olan Alfred Krupp, üç yıl sonra afftan faydalanarak hapisten çıktı ve çökük halde bulunan 150 yıllık müessesesini yeni baştan ihya etti. Resim hükmün tefhimi günü çekilmiştir.

tırdı. Krupp ailesinin hikâyesi hayli uzun ve karışıktır. Bunu anlamak için, Alfred Krupp'u bir müddet Landsberg Hapisanesinde bırakarak 150 yıl önce-sine dönelim.

1811 yılının 20 kasım günü Alman-yanın Essen şehrinde ilk defa İngilte-redeki benzerlerine eş bir çelik dö-küm fabrikasının açılış merasimi yapı-lıyordu. Friedrich Krupp isimli genç bir fabrikatör, o zamana kadar işlettiği de-mir balyoz ve çekiç imalâtanesinin ya-

nibaşında ilk defa epeyce para sorfı ile o devre göre modern bir fabrika ku-ruyordu. Friedrich'in malî durumu yal-nız başına böyle bir fabrikayı kurma-ğa yetmezdi. Ama zengin bir tüccar olan kayınpederi, yeni damadının pro-jesini akla yakın bulmuş, ona elinden gelen yardımı esirgememişti. İstedği tesisi kurmuş, fabrikaya kendi adını da takmıştı. Ama faaliyet arttıkça tesisatı bu kadar geniş tutmakta hata ettiğini anladı. İlk zamanlar toplu parası ve

başka gelirleri ile fabrikanın masra-fını karşılayabili. Fabrikanın kuruluşu-dan bir sene sonra bir de oğlu oldu. Küçük Alfred ona biraz daha gayret verdi. Ama kendine sağlam bir ima-lât sahası bulamadığı için fabrikanın durumu gitgide kötüleşti. Borçlar ço-ğaldı. Karısı ile aralarında geçimsizlikler de başgösterdi. Kabahat muhakkak ki, Friedrich'indi. Çok titiz, sinirli, ge-çimsiz bir insan olmuştu.

(Devamı gelecek sayıda)



1818 yılında Friedrich Krupp'un iş gören tek müessesesi Essen şehri kenarındaki demirci ocağı idi. Burada, balyoz, çekiç, balta, kazma vesaire gibi aletler imal ediyor, bu mal-lar için de bol bol alıcı buluyordu. Ama bü-tün kazancını birkaç yıl önce kurduğu çelik fabrikasına kapadığı için çok geçmeden de-mirci ocağının durumu sarsıldı. Giriştiği te-şebbüs büyüktü. Ama hesapları yanlış. Bu yüzden tasavvurlarını gerçekleştiremedi. İsmi-ni taşıyan fabrikanın parlak devrini göremedi.



Krupp imparatorluğunun beşiği işte 1811 se-nesinde kurulan şu dökme çelik fabrikası idi. Friedrich Krupp, bu fabrikayı sırf İngiliz dö-kme çeliklerine rekabet etmek maksadıyla kur-muş, bu yolla piyasayı elde edeceğini hesap-lamıştı. Halbuki o tarihte yalnız çelik üzerin-de bu masrafı karşılayacak kadar satış yap-mak ve pazar bulmak kabil değildi. Çok bü-yük tuttuğu fabrika Friedrich'in başına dert ol-du. İşlerin en buhranlı zamanında da öldü. 120,000 altın lira sarfettiği halde, borçlu idi.



Friedrich aile hayatın-da da talihsizdi. Es-sen'in zengin tüccar-larından birinin kızı olan Therese Wilhel-mi ile evlendi. Ama Friedrich'in geçimsizli-ği ve inatçılığı, evlilik hayatını berbad etti. Ne eşini mesut ede-bildi, ne de kendini.

## TÜRKÇEYİ İYİ

## BİLİYOR MUSUNUZ?

Ş. KUTKAN

### SIGIRCİK

Aslı, (çoğurcuk). (Çoğur), serçe kuşu demektir. Kelime, kullanıla kullanıla, (sığircik) halini almıştır. (Sığır)la hiç-bir ilgisi yoktur.

### HİNOĞLU HİN

(Hîn), Arapçada (zaman, vakit) de-mektir. Bu deyim, (zamâne çocuğu, cin fikirli, kurnaz, yaman) mânalarına geliyor.

### ZIRVA

Bu kelime, sarmısaklı ve zerdeli pa-çanın ismidir. Sonradan (saçma sapan söz, ehemmiyetsiz ve yalan söz) mân-a-larına gelmiştir.

### YAMÇI

Eski dilimizde (yam), (menzil, konak, atlıların, yolcuların kondukları, gecele-dikleri yer) mânasına geliyor. (Yamcı) da, (sürücü, menzilci) anlamlarına geli-yor. Bu kelime, sonradan, (sürücü yağ-murluğu) mânasını almış. Alaturka e-yerlerin üzerine konan yün örtüye de (yamçı) diyorlar.

### HAVUÇ

Aslı, Farsça (hevîç)tir. (Havuç) de-mek yanıştır. Nitekim (tüfek)e (tüfenk), (kılıç)a (kılınç) demek de yanıştır.

(Havuç)un Türkçesi (pürçüklü) ve (ki-şir)dir.

### HERİF

Aslı (harîf)dir. (Hirfet), Arapçada (sonat, zenaat) mânalarına geliyor. (Harîf) de, meslektaş, sanat arkada-sı demektir. Bu kelime, dilimizde (ba-yağı insan) mânasına gelerek (herif) şeklini almıştır. Hattâ Çorum'da (hâri) haline gelmiştir. (Bırak hâri) derler ki, (bırak canım, Allahını seversen...) de-mektir.

(Harîf) kelimesinin, (meslektaşlar arasında yapılan eğlenceye iştirak eden kimse) mânası da vardır. Bu eğ-lencelere (harîfâne) demişlerdir. Mas-rafa, herkes, kendi kudretince iştirak eder. Bu eğlencelere (îrifâne) diyenler de vardır. Yani ârif, olgun kimselerin yaptığı eğlence. Buna, gene Çorum'da (îrfene) derler.

### SİLLE, TOKAT, ŞAMAR

Yüze vurulan tokat, şamar mânası-na gelen ve daha çok, Anadolu'da söy-lenilen (silî) kelimesinin aslı, Farsça (silî)dir. Birkaç defa tımarhaneye girip çıkmış olan (Nevres-i Cedid)in bir bey-tinde geçer. Nevres, gök gürültüsünü tımarhanenin tokadına, yağan yağmu-ru da, göklerin kendisi için okıttığı göz-yaşlarına benzetir:

Silî-i dârüşşifâdır, sanmayın gök gür-lüyor;  
Bu yağan, yağmur değildir, âsümân ağ-lar bana.

(Tokat) kelimesi de, (vurmak) mâ-nasına gelen (tokmak) mastarından gelmiş olmalıdır. Lügatler, (şamar)ın da Türkçe olduğunu kaydetmektedirler.



# PRATİK GÜNDELİK ELBİSELER

PARIS MUHABİRİMİZ MICHELE  
ROCHON GÖNDERİYOR



7



2



3



4

Jerse ve flâneliden hazırlanan bu tayyörlerle küçük elbiseler





8

9



5

6

Paris'in ünlü terzisi Lempereur'ün modelleridir.

- 1 Eteğinde dört pilikase olan, gri flâneliden yapılmış bu tayyörün ön ve kollarındaki düğmeler parlak madendendir.
- 2 Bolerosu yandan tek düğmeyle düğmelenen bu takım jat rengindedir. Eteğinin önünde iki pilsî vardır.
- 3 Mavi yünlüden bu küçük elbisenin eteği hafif bol olarak biçilmiş, bel önünde biraz yukarıdan takılmıştır.
- 4 Jerse yünlüden spor dikili bir tayyör. Eteği ipekli bir astarla duble edilmiştir.
- 5 Flâneliden yapılmış prenses biçimli küçük bir elbise. Yaka ve ön kenarları garneyle süslenmiştir.
- 6 Şömizye yakalı beyaz yünlüden eteği hafif bol bir manto. Düğmeleri sarı metoldendir.
- 7 Bu kolsuz, bebe yakalı, eteği nervürle süslü küçük elbisenin düğmeleri kendi kumaşından olup, aynı kumaştan yapılmış biritletlerle iliklenmektedir.
- 8 Flâneliden yapılmış pratik bir tayyör etek. Ceketinin astarı içine giyilen emprime blûzun kumaşındandır.
- 9 Eteği kontr pillerle hazırlanmış bu tayyörün "V" şeklindeki yakasının ve cep ağzlarının kenarları ince lilyeyle süslenmiştir.





**ŞİMDİ DE TÜRKİYEDE**

*Dünyaca mâruf dört*  
**MAX FACTOR**  
*güzellik müstahzarı*

Güzelliğiniz için elzem bu 4 müstahzarı kullanınız



**Bunu Biliyor muydunuz ?**

**KADINLAR NEDEN YÜKSEK TOPUK GİYER?**

Yüksek topuğun doğum tarihi Ortaçağdır ve mevcudiyetini sokak kirine borçludur. O zamanlar henüz kanalizasyon olmadığı için caddeler pislik içinde kalırdı. Bunun üzerine bazı kurnaz ayakkabıcılar, ayağın mümkün olduğu kadar yüksekte kalması için ökşeli ayakkabıyı icad ettiler. O tarihlerde erkekler bile topuklu ayakkabı giyerlerdi. Bugün çok şükür erkekler için bu dert kalmadı. Ama kadınlar yüksek ökşeye sadık kaldılar. Çamura basmamak için değil, güzelliklerini düşündükleri, zarafetlerini kaybetmemeğe çalıştıkları için tabii...



**MUTFAĞINIZLA İLGİLİ**

**PRATİK ÖĞÜTLER**



- Mayonezin kesilmemesi için, içine katacağınız malzemenin aynı hararette olmasına dikkat edin. Yumurtaı buz dolabından, zeytinyağını güneşli bir yerden alırsanız yapacağınız mayonez muhakkak bozulacaktır. Esasen şişe içindeki zeytinyağını aydınlıkta, hele güneşte bırakmak hem kalitesini bozar, hem de vitaminleri öldürür.
  - Ekmeğinizin uzun müddet taze kalmasını istiyorsanız ekmek kütusunun içine soyulmuş bir patates veya soyulmuş bir elma koyun.
  - Ölmüş solatayı kısa bir müddet içinde birkaç buz parçası bulunan suya koyarsanız tekrar dirilir. Fakat sakın fazla bırakmayın. Yoksa çürür.
  - Bal lekeli, içine biraz soda katılmış sıcak suyla yıkanırse derhal çıkar.
  - Mantar tıpların şişeyi hava geçirmeyecek şekilde kapamaları için mantarları kullanmadan evvel kısa bir müddet zeytinyağına yatırın.
  - Soğan, sarmısak gibi kokulu şeyleri keserken, bıçakta koku kalması için onu kullandıktan sonra ateşin üzerinden geçirin.
  - Evde terazisi olmayanlara kolaylık:  
En iyi ölçü çorba kaşığıdır.
- |   |      |     |
|---|------|-----|
| Bir çorba kaşığı süt, şü veya sirke .....   | 20   | gr. |
| » » » tereyağı .....                        | 20   | gr. |
| » » » erimiş tereyağı veya zeytinyağı ..... | 12,5 | gr. |
| » » » tepeleme dolu un veya şeker .....     | 25   | gr. |



**GÜZELLİK KÖŞESİ**

Bir yumurta sarısını üç, dört damla zeytinyağı ve aynı miktarda limon suyu ile iyice karıştırıp yüzünüze sürün. En mühimmi, mütaakıp on beş dakika müddetle sakın durmanız, en iyisi uzanmanızdır. On beş dakika sonra yüzünüzü ılık suyla yıkayın. Bu reçete cildinize fevkalâde iyi gelecektir.



Çok az veya fena mı uyudunuz? Fazla yorgun musunuz? Bu takdirde aynaya baktığınız zaman gözlerinizin altının şiştiğini farkedebilirsiniz. Güzelliğinize hanel getirecek olan bu kusuru patatesle yok etmeyi hiç denediniz mi? Çiğ bir patatesi rendeleyin ve her iki gözünüzün altına bu rendelenmiş patatesten kalın bir tabaka koyun. Bunu yaparken sırt üstü uzanırsanız aynı zamanda dinlenmiş de olursunuz. Yarım saat sonra patates parçalarını kaldırın ve gözlerinizi soğuk suyla çalkalayın. Şiş hemen iner.



# KADINLAR

## DÜNYASI

Bu sayfaları kadın okuyucularımız için hazırladık. Eviniz, giyiminiz, makyajınız ve sağlığınızla ilgili konuları her hafta bu sütunlarda bulacaksınız. Ayrıca, öğrenmek istediğiniz hususları bize yazın. Özel servisimiz sizlere faydalı olmağa çalışacaktır.

Evde  
Pratik  
Bir Fin  
Hamamı



Finlândiyalılar vücut güzelliği ve temizliği için Fin hamamını (Sauna)ı icad ettiler. Bizim evlerimizde sıcak ve soğuk odalar yaparak böyle bir tesis kurmamıza imkân yok. Fakat, yüzümüzü, boynumuzu, omuzlarımızı Fin hamamındaymış gibi evlerimizde de ufak bir gayret sarfederek pekâlâ güzelleştirebiliriz. Şöyle ki:

1 — Evvelâ yüzünüze ve boynunuza temizleyici bir krem sürün. Sonra bu kremi yumuşak bir havlu veya pamukla, cildinizi ovarak tahrib etmeden, silip çıkarın. Bu suretle mesamâtı tıkayan bütün kirleri temizlemiş olursunuz. Bu ameliyeyi bitirdikten sonra, daha önce kaynamağa koymuş olduğunuz çaydanlıktaki kaynar suyu, evvelce ısıtılmış olan derin bir kaba boşaltın.

2 — Bu kaynamış suyun içine bir çorba kaşığı dolusu en fazla beğendiğiniz taze bitkilerden birini koyun — papatya, kekik gibi —. İçinde nebat bulunan kaynar su tebahhur ederken sadece yüzünüzün bütün mesamâtını temizlemekle kalmaz, ona inanılmıyacağı bir yumuşaklık ve düzgünlük de sağlar.

3 — Şimdi bu kaba rahatça içilebileceğiniz bir iskemleye oturun ve başınızın üzerine çadır gibi kalın bir havlu ile kapatın. Bu buhar banyosuna başladığınız zaman vücudunuzun üst kısmı giyinik olmazsa omuzlarınız ve boynunuz da bundan çok istifade edecektir.

4 — Buharın dışarı sızması için havlunun, tasın kenarlarını sıkıca sarmasına dikkat edin ve bu buharı 5 dakika kadar teneffüs edin. Bu arada derin nefes alırsanız, buhar soğuk algınlığınızda da iyi gelir ve burnunuzun tıkanıklığını giderir.

5 dakika sonra havluyu kaldırarak gözünüzü çok yumuşak bir başka havluyla kurulaşın. Sonra yüzünüze soğuk su çarparak açılan yüz mesamâtının kapanmasını temin edin. Bu buhar banyosundan sonra bir, iki saat yüzünüzü hiç makyaj yapmadan dinlendirin. Bunu her hafta tekrar ederseniz kısa bir zamanda siz de düzgün, yumuşak, pürüzsüz bir cilde kavuşursunuz.

### DİKKATİ ÇEKECEK TİPTE MİSİNİZ?

Muhakkak surette nazarı dikkati çekmek isteyen kimseler etrafını rahatsız ederler. Fazla çekingen olup sönük kalmayı tercih edenler ise mesut olabilmek için ellerine geçecek olan fırsatları kaçırmaya mahkûmdurlar. İkisi arası bir yolu takibedebiliyor musunuz? İşte bu konudaki test'imiz:

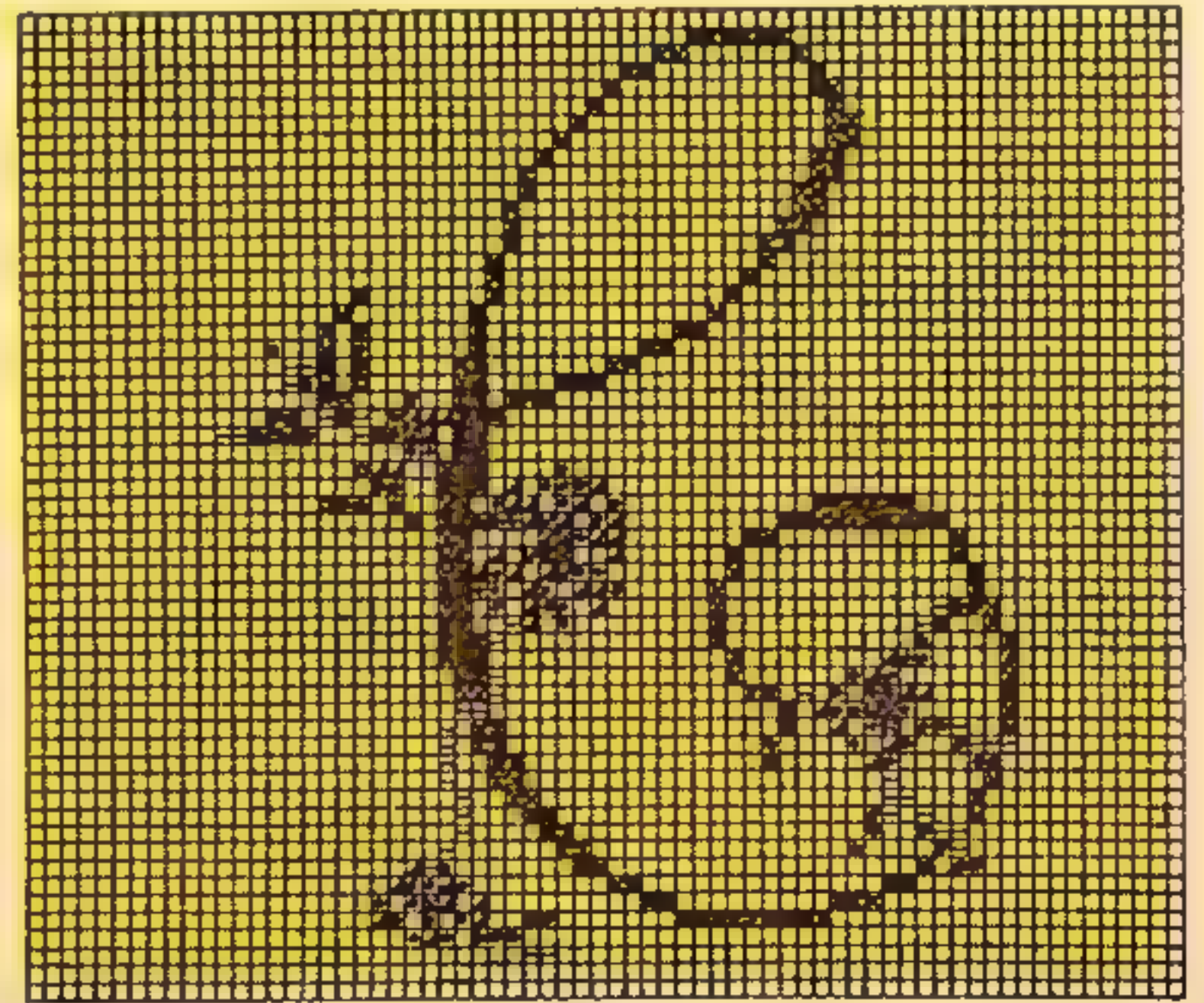
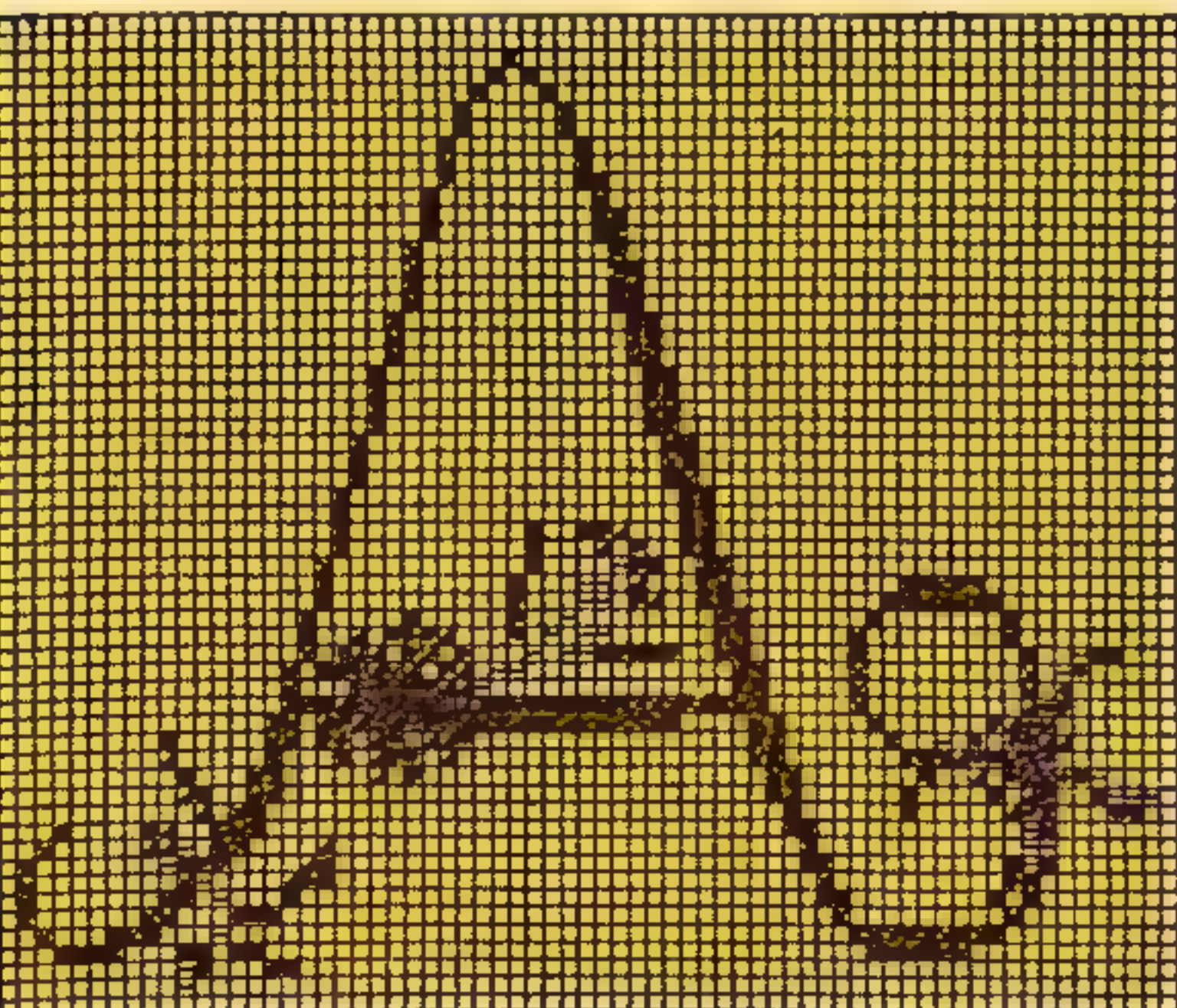


Cevapların altına koyduğumuz puanları toplayın.

	Evet	Hayır
1 Sanat eserlerinin muhakkak surette güzel olması icabettiğine mi inanırsınız?	4	0
2 Formüler doldurmasını sever misiniz?	2	0
3 Daha çok parlak bir yaşayışı mı tercih edersiniz?	5	0
4 Kahverenginin size yakışıp yakışmadığını iyi biliyor musunuz?	0	4
5 Her türlü toplantılarda kendinizi muhakkak rahat mı hissedersiniz?	0	3
6 Okula giderken belirli bir sahada fazla bir istidadınız var mıydı?	0	3
7 Daha sonraları bu istidadınızı geliştirebildiniz mi?	0	4
8 Yeni tanıdığınız kimselerle çabuk samimiyet kurar mısınız?	0	2
9 Başkasının nazarında gülünç olabilecek alışkanlıklarınız var mıdır?	0	4
10 Bayramlarda arkadaş veya akrabalarınıza tebrik yazar mısınız?	4	0
11 Şerefli bir görev alma teklifi ile sık sık karşılaşır mısınız?	0	4
12 Bir filmi beğenmediğiniz takdirde yarıda bırakıp sinemayı terkettiğiniz olur mu?	0	3
13 Bir telgraf aldığınız takdirde açıp okumaktan korkar mısınız?	3	0
14 Komşularınızın hakkınızdaki düşüncelerine kıymet verir misiniz?	3	0
15 Güzel çıkmamış olan resimlerinizi yırtıp atar mısınız?	2	0
Puanları topladınız mı? İşte neticesi:		
0- 8 Puan: Nazarı dikkati fazlasıyla çekiyorsunuz. Hayatta muvaffak olmak istiyorsanız hareketlerinizin biraz daha tabii olması icobeder.		
9-18 Puan: Kuvvetli ve fikirlerinize kıymet verilen bir şahsiyetsiniz.		
19-33 Puan: Herkesle iyi geçinmeye kıymet veriyor ve bunda da muvaffak oluyorsunuz. Yalnız şahsi kanaatinizi kimseyi gücendirmemek için kendinize saklamayı tercih ediyorsunuz.		
34-50 Puan: Fazla çekingensiniz. Göze çarpmamak için âdeta çırpınıyorsunuz. Bu hareket tarzınızı biraz gayret edip değiştirmeye çalışın. Muvaffak olacağınıza eminiz.		

Bilişi meraklıları için

Bu köşede sizlere, kanava, goblen, gölge, sap işi ve çin iğnesi gibi daima zevkle yapabileceğiniz güzel nakış nûmuneleri ve güzel yün örnekleri vermek istiyoruz. İşte, zaman zaman vereceğimiz monoğram örneklerinden üçü. Bunları günlük peçetelerinizin bir köşesine veya arzu ettiğiniz bir yere solmıyan bir nakış ipliği ile kanava üzerinden işliye bilirsiniz. Sunduğumuz örnek meydana çıktıktan sonra kanavayı çekerek çıkartırsınız.





# Gecenin Örtüsü Altında

YAZAN: MANNING LEE STOKES — ÇEVİREN: ADNAN ERİM

7

**1. SAYIDAN 6. SAYIYA KADAR ÇIKAN KISIMLARIN ÖZETİ:** Amerikalı gazeteci Fitzhugh gizli bir yere gömülü bir milyon doları bulmak için Kore'ye gider. Seoul'de bir otelde Frances isminde güzel bir kızla tanışır. Aralarında epik maceralar geçer. İkisi de otelden çıkıp tesadüfen aynı apartmanın bitişik dairelerine taşınırlar. Fitzhugh, Kore'ye daha evvelki gelişinde yanında çalışmış olan Koreli küçük Oo ile karşılaşır. Onu tekrar yanına alır. Sonra milyonların yerini bulmak için planlar kurmaya başlar.

**G**ÖZLERİM yorulmuştu. Bir viski daha yuvarladım. Birdenbire telefon çaldı. Ahizeyi kaldırdım:

— Alo!...

Karşıdan kalın bir ses:

— Mister Fitzhugh orada mı?

— Evet, karşıyızda.

— Ben Murphy... Hatırladınız değil mi?... Ben sizi hiç unutmadım. Bilhassa şu sağ kroşenizil!...

Soğuk soğuk güldü. Devam etti:

— Mister Fitzhugh, sizi bu akşam bir toplantıya davet etmek istiyorum!... Benim otelde... Ne dersiniz?... Zaten sizden özür dilemek de istiyordum. Fırsat bugün elime geçti. «Chosen» otelinde kalıyorum. Gelirsiniz, değil mi?...

Bir saniye düşündüm. Bu da yeni bir numara mı? Adam beni çağırıp dört, beş kişiye dövdürmesini!...

— Teşekkür ederim Mister Murphy... dedim. Bugünlerde çok işlerim var ama, gelmeye çalışacağım!

— Lütfen gelin Mister Fitzhugh. Eskileri unutalım. Akşam dokuza doğru beklerim. Tamam mı?...

— Tamam. Gelmeye uğraşacağım... Ahizeyi yerine astım.

Acayip işler bunlar! Bu gece ya da yak yiyeceğiz, veyahut da... kaçacağız. Viski şişesini, kadehleri kaldırdım. Sonra soğuk duşun altına daldım. Yarı saat çıkmadım!

Kafam, beynim içice yerine geldi. Vücudum toplandı. Çıkıp giyindim.

Chosen oteli, Kore'nin en lüks otellerinden biriydi. Hem siviller geliyordu, hem de askerler.

Hakların üzerinde ayak bileklerime kadar gömülerek yürüdüm. Asansöre atladım. Kapının arkasındaki aynada kendime çeki düzen verdim. Arkama en iyi elbisemi geçirmiştim. «Brooks Brothers»dan aldığım elbiseyi! Pabuçlarım da pırıl pırıldı. Gömlek, kravat dersen en lüks cinsten!

Bari bizim ahbap kavga çıkarmasa! Kendimden evvel üstüme başıma acıyorum!

«E» dairesinin önünde durdum. Zile dokundum. Kapıyı bir Koreli genç

kız açtı. Şapkamı, pardesümü aldı. Upuzun bir salona doğru yürüdük.

Murphy beni ayakta karşıladı:

— Hoş geldiniz Mister Fitzgugh!

Elimi uzattım:

— Hoş bulduk. Nasılsınız?

Yanında güzel bir yerli kız vardı. Hemen takdim etti:

— Mis Cynthia Lee. Buranın en güzel kızıdır!

Genç kadın süzgülü bakışlarını gözlerimin içine diktii. Sonra yumuşak elini uzattı. Alıp sıktım. Kapkara gözlerine hayran hayran baktım:

— Hakınız var Mister Murphy... dedim. Buranın değil, belki bütün Kore'nin en güzel kızı!...

Cynthia'nın sıcak elini istemiyerek bırakırken belkemiğimden doğru bir titreme hissettim.

Vaziyetin fena Fitzhugh! Her görüşüne âşık olmaktan vazgeç!

Murphy ile yan yana geniş bir divana yayıldık. Adam, ağzını yaya yaya konuşmaya başladı:

— Geçen günkü hâdise için sizden özür dilemek istiyorum Mister Fitzhugh. Bana içmek iyi gelmiyor! Hemen zirvalamaya başlıyorum. İyi ki bugün geldiniz. Tekrar dost olduğumuza çok sevindim. Bu gece Mis Frances'i de davet ettim ama, geleceğini zannetmem! Bana fena içerledi! Hakkı var tabii.

Bir, iki defa öksürdüm. Yutkundum. Geçmişleri unutam, bundan sonraya bakalım filân mânâsına bir şeyler yumurtladım. Sonra divandan kalktık. Salonun bitişindeki ufak odaya geçtik.

Enfes bir büfe! Rus havarından tutun da kuş sütüne kadar her şey var! Albay hemen bir viski doldurdu. Karşılıklı ayak üstü çektiydik. Mezelerden birer parça didikledik.

Murphy boyuna konuşuyordu. Ama ne söylüyordu deseniz, farkında bile değildim!

O çene çaladursun, ben mütemadiyen düşünüyordum: Bu adamın maksadı nedir? Niçin beni bu gece davet etti?...

Bir taraftan diğer davetliler birer, ikişer salonu dolduruyorlardı. Cynthia Lee'den başka bir tanecik kadın gelmişti: Miriam Foxworthy. Kocakarının biri desem tam üstüne basmış olurum. Meşhur Hearst'in gazeteleri için muhabirlik yapıyormuş!

Bir ara beni sual yağmuruna tuttu: Kore'yi beğeniyor muyum? Koreliler cesur adamlarmış, değil mi?... Burada ne kadar kalacağımı? Sonra nereye gitmeyi düşünüyormuşum? Buralar o kadar cazibeli yerlermiş ki...

Aman, şundan bir kurtulsam!

Kadına mütemadiyen kafa sallarken gözlerimle etrafı kolaçan ediyordum. Bir de baktım Murphy, güzel Cynthia'nın yanı başına çökmüş. Bacağına arkadaşça çimdikler konduruyor!... Sonra gözünü kırparak bir şeyler mırıldanıyor! Demek öyle ha!... Araları aşna fişne! Bize iş yok demektir.

Foxworthy, kulağımın dibinde durmadan çene yarıstırıyor:

— Casuslarla aranız nasıl Mister Fitzgugh?...

Nasıl?! Casuslarla mı! Başımı döndürdüm:

— Ne casusları kuzum?!...

— Basbayağı casuslar! Bilmiyor musunuz?! Kore baştan başa komünist casuslarla doludur! Meselâ şu anda bile bu salonda kimbilir kaç tane var!...

— Zannetmem... Hem olsa da beni alâkadar etmez. Asker değilim. Hiçbir sır da taşıyıyorum.

Bunları söylerken gözüm gene civelek Lee'ye kaydı. Bizim Miriam da bunu farketti galiba. Yüzünü buruşturdu:

— Aman, bu kadından da bıktık!... Her gece Murphy onun dizinin dibinde! Ne anlıyor bu şıfırtıdan bilmem!

Doğruydum. Divanın üzerinde ikisi diz dize, neredeyse birbirlerinin ağızlarına gireceklerdi!

Foxworthy ayağa kalktı:

— Sizi yeni gelenlerle tanıştırayım Mister Fitzhugh...

Üç kişilik bir erkek grubunun yanına yaklaştık. Taegu'da baraj inşa eden Japon mühendisleriymiş. Oturup üç, beş lâf ettik. Bir ara bizim Murphy, yanında bir Koreli subayla çıkageldi. Koreli'yi takdim etti:

— General Min!...

Yedi kişi koltuklara karşılıklı kurulduk. Min dediği general, yassı burunlu, toparlak vücutlu, dört köşe gözlü bir adamdı. Bakışlarını hiç beğenmedim. Kaatil gibi hain hain bakıyordu. Kore muharebelerinin hepsine iştirak etmiş. Altı defa yaralanmış!

Murphy bana döndü:

— General yani bir vazife aldı... dedi. Bütün komünist çetelerini temizleyecek. Bu iş onun için çocuk oyuncağı gibi bir şeydir! Kollarını sıvadı mı, komünistler gözüne görünmesin!

Min, gevrek gevrek güldü:

— Bu sefer yakaladığımızı geberteceğiz. Hattâ bazılarının kafalarını uçuracağız! Böyle yaparsak daha tesirli oluyor. Bir müddet ortalarda görünmüyorlar!

— Komünist çetelerin miktarı ne kadardır acaba generalim?... dedim. Ben etrafta biraz gezinip, gazeteme yazı hazırlamak istiyorum. Acaba tehlike var mı?

— Kaç kişi olduklarını tam olarak bilmiyoruz, Mister Fitzhugh. On kişi gebertiyoruz. Yüz kişi daha çıkıyor! Dağlarda gizleniyorlar. Bozan köylüler kendilerine yardım ediyor veya zorla ettiriyorlar. Hepsinin inlerini bulup çikarmak imkânsız tabii!

Murphy söze karıştı:

— Bir de Yi Sun-Sin var! Asıl onu enseleyin! Gebertip kellesini uçurun! Kazığa geçirip ibret olsun diye kale kapısına dikin! Bütün çetelere bedeldir o hain! (Sonu gelecek sayıda)





**Hayat** 'in yeni sinema romanı

# ROMA TATİLİ

**Oynayanlar**

**AUDREY HEPBURN**

**GREGORY PECK**



KİLDE, GÖZÜNE BİR KES  
ONA İSTEDİĞİNİ YAPABİLEN BİR  
PRENSES GÖZÜYLE BAKIYORDU.  
HATTA, BELKİ DE DÜNYANIN EN  
MESUT KIZI, PRENSES ANYAYDI.

... ASLINDA GENÇ  
PRENSES SANILDI-  
ĞI GİBİ DÜNYA-  
NIN EN MESUT KI-  
ZI OLMaktan ÇOK  
UZAKTI. AKSİNE  
BELKİ DE EN BED-  
BAHT KIZIYDI. BA-  
ZAN TATLI TE-  
BESSÜMÜ BİLE CA-  
NININ SIKINTISINI  
GİZLEMeye YET-  
MİYORDU...

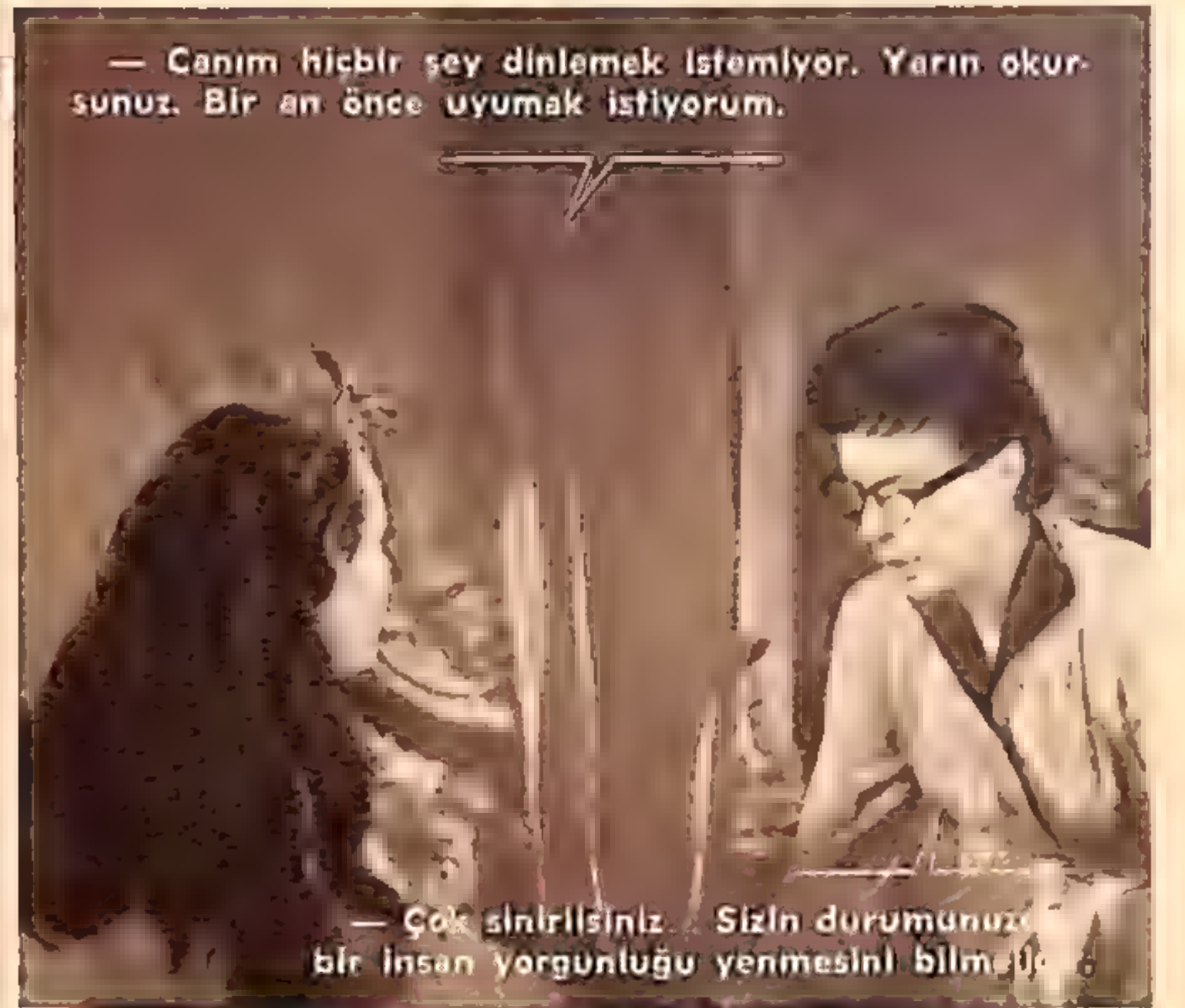


BİTMEK, TÜKENMEK BİLMİYEN NUTUKLAR,  
UZADIKÇA UZAYAN RESMİ GEÇİTLER, SIKI-  
CI ZİYARETLER SABRINI TAŞIRIYORDU.



PARİS'TEN SONRA ROMA'YA GELMİŞLERDİ. O GE-  
CE DE ANYA, ŞEREFİNE VERİLEN BALODA HAZİR  
BULUNMAK ZORUNDA KALDI. HALBUKİ YORGUN-  
LUKTAN AYAKTA DURACAK HALİ YOKTU.

BU GİDİŞLE, ŞÖYLE BİR YALNIZ  
KALIP BAŞINI DİNLEYEBİLECE-  
Ğİ GÜNLER DAHA ÇOK UZAK-  
TI... O GECE YATAĞINA GİRDİ-  
Ğİ ZAMAN BİLE NEDİMESİ ONU  
YALNIZ BIRAKMADI. ERTESİ  
GÜN YAPACAĞI ZİYARETLERİN  
LİSTESİNİ VERECEKTİ.



— Canım hiçbir şey dinlemek istemiyor. Yarın okur-  
sunuz. Bir an önce uyumak istiyorum.

— Çok sinirlisiniz. Sizin durumunuz  
bir insan yorgunluğu yenmesini bilmiyor.

PENCEREDEN BİR MÜZİK  
SESİ DUYMUŞTU. MANDO-  
LİNLE ÇALINAN TATLI BİR  
İTALYAN MELODİSİYDİ BU.

GENÇ PRENSES, NEDİMESİNİN SAŞKINLIK DOLU BA-  
KİSLARİ KARŞISINDA YATAĞINDAN İNDİ. PENCEREYE  
YÜRÜDÜ. NİHAYET O DA GENÇ BİR KIZDI. KENDİ  
AKRANLARI GİBİ OLMAYA CAN ATIYORDU.

FAKAT NE VARDI Kİ, O BİR PRENSESTİ. AKLINA  
ESENİ YAPMASI HOŞ KARŞILANMIYACAKTI.

— Terliklerinizi giymediniz, sonra  
üşüteceksiniz.



— Ne hoş bir parça





ANYA İSTEMEYE İSTEMEYE YATAĞINA DÖNDÜ... ŞU ANDA, HALKTAN BİRİ OLMAYI, SAHAHLARA KADAR ROMA'DA GEZİP MÜZİK DİNLEMİYİ O KADAR ARZULUYORDU Kİ...

— Sütünü getirdim, Altes.

— İstemiyorum  
Sütün de, her şeyden de bıktım. Hiçbir şey istemiyorum.

— Eğer Altes çok yorgun değilse yarının programını okumak istiyorum.

— Okuyun.

— Sabah dokuzda ziyaretçiler gelecek.

— Çok güzel. Biraz erken değil mi?

— Programı değiştiremeyiz. On beş çukta da ziraat okulunu gezeceğiz. Size sembolik bir zeytin dalı takdim edilecek.

— Onu elli beş gece yetimhane insanına ilk raşı koyacaksınız. Pazartesi günü kutku aynen söylemeniz yerinde olur. Sonra da bir basın toplantısında hazır bulunacaksınız...

ANYA, NE ZİYARETÇİLERİ KABUL ETMEK İSTİYORDU, NE DE OKULU GEZMEK. AMA YURDUNU TEMSİL EDİYORDU VE UYMAK ZORUNDA OLDUĞU BAZI ŞEYLER VARDI.

Bunun için beyaz dantel elbisenizi giyip yakınıza kırmızı bir gül ilâştireceksiniz. Dışişleri Bakanı ile yemek yedikten sonra bir alay, teftiş edeceksiniz. Geceki baloya hazırlanmanız için pek az vaktiniz kalacak...

— Yeterli Yeterli Yeter artık!

— Altes yoksa kandillerini iyi hissetmiyorlar mı? Doktor çağırmamı isterler mi?

— Hiçbir şey istemiyorum. Şu anda birden bire öleyim, yetiştir!

— Asabınız bozulmuş. Sunu için iyi gelin.

— İste-mi-yorum! Rahat bırakın beni!

— Böyle olmaz Altes. Bir doktora ihtiyacınız var sizinki!

PRENSESİN NEDİMESİ HEMEN SARAYIN DOKTORUNA KOŞTU... PRENSESTE BİR GARIPLIK VARDI... BUNA BİR ÇARE BULMALI IDİLER...

GELDİKLERİ ZAMAN PRENSESİ UYUR BULDULAR.

— Uyuyor ya.

— Prensesi hastanaya uyuyorlar mı?

— Hayır.

— Ne olur? Doktoru çağırın.



# LINDBERGH'İN ÇOCUĞU NASIL KAÇIRILMIŞTI?

YAZAN GEORGE WALLER — ÇEVİLEN EDNAN SAKAL

7

**M**EMURLAR Charles'ın cesedini ormanın kenarından aldılar. Bir arabaya koyup morga kaldırdılar.

Otomobil kalabalığı bu sefer de orada toplanmaya başladı.

Nihayet uzaktan siyah bir araba göründü. Binanın kapısında durdu. İçinden Lindbergh çıktı. Başı açıktı. Yüzü sapsarı ve yorgundu.

Kimseyle konuşmadan binaya girdi. Arkasından Breckinridge yürüyordu. Daha geriden John Condon da göründü.

Lindbergh, çocuğun yatırıldığı odaya girdi. Ceset masanın üstündeydi. Üzeri bir örtüyle örtülmüştü. Masaya yaklaştı:

— Örtüyü kaldırın... dedi.

Kaldırdılar. Masaya eğildi. Çocuğun yüzüne dikkatle baktı. Sonra ayaklarını muayene etti. Sağ ayağının iki parmağı üst üste olması lâzımdı. Bu doğuş hatasıydı. Evet, öyleydi...

Yüzü sapsarı, masadan doğruldu:

— Evet... dedi. Bu benim oğlum...

## DEHŞET VERİCİ İTIRAF

New Jersey polisi derhal hummalı bir faaliyete başladı. Artık haydutlardan şaklanacak bir şey yoktu. Mademki çocuk ölmüştü, polis serbesçe çalışabilirdi. O güne kadarki gizli çalışmalar çocuğun öldürülmesi korkusuydu.

Evvelâ ihtiyar Condon'un, Curtis'in ve Rosner'in ifadelerine müracaat edildi. Üçü de Lindbergh'in evine geldiler.

Önce Rosner konuştu. Gizli yeraltı haydut teşkilâtı ile temas tesis ettiğini, bu şekilde çocuğu kaçıranlarla araçlar vasıtasıyla görüştüğünü bildirdi. Haydutları şahsen görmemişti. Fakat polisin işine yarıyacak birçok malûmat verebilirdi.

Condon, hikâyesini başından sonuna kadar olduğu gibi anlattı. Zaten ekseriya, mektuplarla ve gazete ilânları ile temas sağlamıştı. Bunların hepsi Lindbergh'in malûmatı altında cereyan etmişti.

Polis, Condon'a birçok sualler sordu. John'u tarif etmesini istedi. Fakat John, her seferinde şapkası gözlerine inik, yakaları kulaklarına kalkık gelmişti.

Sıra Curtis'e gelince, polis birçok noktalar üzerinde ısrarla durdu:

Haydutların kullandığı iki direkli balıkçı gemisi nasıldı? Curtis tarif etti. İsmi tekrar söyledi. Derhal sahil muhafaza botlarına, gemiyi arama emri gönderildi. Nova Scotia'dan Floridâ sahillerine kadar geniş bir tarama başlandı.

Fakat Curtis ifadesinde, bazı pek ehemmiyetli noktaları hatırlamakta güçlük çekiyordu.

Meselâ, içinde alıcı-verici telsiz cihazı bulunan Ford marka otomobili ve iki genç kadını katî olarak sahilin hangi noktasında gördüğünü tâyin edemiyordu!

Otomobillere binilip sahile gidildi. Curtis, aynı yeri bulamadı! Sonra Ne-

## 1. sayıdan 6. sayıya kadar çıkan kısımların özeti:

Lindbergh'in oğlu 1932 senesinde bir gece kaçırlıyor. Haydutlar çocuğu iade etmek için 50.000 dolâr istiyorlar. Condon aracılık yapıyor. Parayı haydutlara ödüyor. Çocuğun «Nelly» isminde bir teknede olduğunu söylüyorlar. Aramalar boşuna çıkıyor. Lindbergh'e vaktiyle bir teklif getirmiş olan Curtis'le tekrar aramaya devam ediyorlar. Gene netice alınamıyor. Nihayet bir gün çocuğun cesedi bir orman kenarında bulunuyor. Polisler Lindbergh ailesine küçük Charles'ın ölmüş olduğunu bildiriyorlar. Yüzlerce otomobil ormanın kenarında zavallı çocuğun cesedini görmek için birikiyor.

wark'ta John'la görüşmüş olduğu ev aranmağa başlandı. Curtis, bu evi de bulamadı!

Telsiz cihazlı otomobilde gördüğü iki genç kadından biriyle 10 Mayıs günü May Burnu civarında bir ufak evde buluştuğunu söylemişti. Evi bulmak için May Burnu'na gidildi. Saatlerce arandı. Fakat bulunamadı!...

Curtis'in bu kadar unutkanlık göstermesi şüphe uyandırmaya başlamıştı. Başkomiser Walsh, Curtis'i tekrar sorguya çekti.

Lindbergh de hayretini gizliyemiyordu. İki, üç gün evvel cereyan eden hâdiseleri Curtis'in hatırlıyamaması acayipti! Sorgu saatlerce devam etti. Komiser soğukkanlılığını kaybetmiyordu. İcabederse sabaha kadar sorguya devam etmeğe karar vermişti.

Nihayet Curtis dayanamadı:

— Kâğıt, kalem verin. Her şeyi itiraf edeceğim!... diye bağırdı.

İstediklerini verdiler. Yarım saat mütemadiyen yazdı. İmzaladı.

İki direkli balıkçı gemisi, sahildeki Ford marka araba, alıcı-verici telsiz cihazı, iki genç kadın, Newark'taki ev, numaralarını gördüğü dolârlar ve her şey baştan başa uydurmaydı! Aslında bunların hiçbirisi olmamıştı. Curtis, haydutlarla asla temas etmemişti!... Bunları sırf hâdiseyi yaratmak gayesiyle yapmıştı!...

Bu ilikleryi dondurucu itiraf karşısında Lindbergh ağzını açamadı. Odadan çıkıp gitti.

Başkomiser Walsh, derhal Curtis'i tevkif etti. Muhakeme kısa sürdü. Bir sene hapis, 1000 dolâr para cezasına çarptı!

Polis bir taraftan araştırmalara devam ediyordu. Otuzdan fazla polis hafiyesi bu işi üzerine almış, geceli gündüzlü çalışıyordu.

Evvelâ, Lindbergh'in evindeki bütün işçiler sıkı bir sorgudan geçirildi. Hizmetçi, ahçı, mürebbiye saatlerce ifade verdi. Bunların bütün akrabaları da sorguya çekildiler. Lindbergh'in evinin plânlarını yapan mimarlar, inşaatta çalışan işçiler birer birer aranıp bulundu. Hepsinin ifadelerine müracaat edildi.

Bir sivil memur İngiltere'ye kadar gitti. «Scotland Yard» polis teşkilâtın-

dan Betty Gow ve Whately'nin aileleri hakkında malûmat topladı.

Halkın ifadesine de müracaat ediliyordu. Şubat ayı içinde Lindbergh'in evi civarında yabancı bir şahsın dolaşmış olduğu tesbit edildi. 1 mart günü öğleden evvel yeşil renkli bir hususi araba Lindbergh'in köşkü yakınlarında durmuştu. Şoför mahallinde bir kişi vardı. Otomobilin içinde bir de tahta merdiven göze çarpmıştı. Bunu, Lindbergh'in komşularından biri görmüştü.

Bir lise talebesi, aynı günün ikinci vakti köşk civarında hususi bir araba gördüğünü bildirdi. Şoför, zayıf yüzlü bir adamdı. Yanında iki parça tahta merdiven duruyordu.

Polis, arama işine devam ederken mühim bir noktaya takıldı: Çocuğu kaçıranlar, o salı akşamı Lindbergh'in köşkte kalacağını nasıl bilmişlerdi?... Oraya yalnız cumartesi, pazar günleri gidiyor, hafta içinde şehirde kalıyordu. O hafta şehre inmediğini nasıl bilebilirlerdi?... Sonra, çocuğun odasının binanın yan tarafında ve üst katta olduğunu, muayyen bir saatte orada yalnız olarak yattığını ancak evin içindekiler bilirdi! Veyahut da evdekileri gayet iyi tanıyan ve belki de eve gelip giden başka kimseler...

Şu halde, yabancılardan peşinde koşmaktansa, komşuları ve ahabları takibetmek lâzımdı!

İlk olarak Betty Gow'un erkek arkadaşı Henry Johnson sorguya çekildi.

Johnson üç defa eve gelmişti. İç taksimatı gayet iyi biliyordu. Çocuk kaçırmadan bir saat evvel de Betty ile telefonda konuşmuştu.

Polis, Henry'yi bütün bir gün sorguya çekti. Şüpheli bir durumuna tesadüf edemedi.

İkinci olarak, Violet Sharpe şüpheli celbediyordu. 28 yaşında güzel bir İngiliz kızı olan Violet, Lindbergh'in kayınvalidesinin evinde çalışıyordu. Herkes onu severdi. Fakat, tam çocuğun kaçırıldığı akşam eve gelmemişti!

Polis, bunu parmağına doladı. O akşam neredeydi bu güzel kız?...

Violet, 1 mart salı gecesi bir «tanıdıkla» sinemaya gittiğini söyledi. Fakat ne «tanıdığın» ismini hatırlıyor, ne de filmin adını söyleyebiliyordu! «Tanı-

dık» dediği adamla iki gün evvel arkadaş olmuştu.

Ne tuhaf şeydi bu!... Bir genç kız, istiyerek tanıştığı ve beraber sinemaya gittiği gencin ismini unutmuydu? Ya filmin ismi?...

Polis, şüphelenmekte haklıydı. Genç kız konuşmak, her zaman nezaret altında tutmak lâzımdı!

Ertesi gün Violet, kaşla göz arasında bir bardak zehir içip intihar etti. Doktor yetişemedi bile!...

O akşam Başkomiser Walsh'ın odasına Ernest Miller isminde bir genç girdi:

— Violet'le sinemaya giden bendim... dedi.

Filmin ismini söyledi.

— Peki, Violet sizin adınızı bilmiyor muydu?

— Bilmez olur mu! Gayet iyi biliyordu!

— Peki, neden söylemedi?

— Ben de ona hayret ediyorum!...

Polis, Miller'in doğru söylemediği vehmine kapıldı. Sıkı bir tahkikat yaptı. Violet'in hakikaten Miller'le sinemaya gitmiş olduğunu tesbit etti.

Başın, polis teşkilâtına dehşetle çatmaya başlamıştı. Mâsum bir genç kızın ölümüne ne hakla sebep oluyordu?!...

Walsh'dan başka New York şehri polis teşkilâtından James J. Finn de bu işle meşgul olmaya başladı.

Haziran ayında Finn, emekli öğretmen Condon'un tarifine göre haydut çetesi aracılarında John'un eşkâlini gazetelerde neşrettirdi:

... Yaşı 30-35, boyu tahmini 175. Atletik vücutlu. 75-80 kilo ağırlığında. Alman veya İskandinav şivesiyle İngilizce konuşur. Kumral saçlı, keskin bakışlı, açık alınlı, sivri çeneli!...

İyi ama, bu adamı nerede aramak lâzımdı? Amerikanın hangi şehrinde?

«Home News» gazetesi Bronx kasabasında neşrediliyordu. Haydutlar «Home News»da çıkan ilânları okuduğuna göre büyük bir ihtimalle o kasaba civarında oturuyorlardı. Sonra, ilk randevuyu da Woodlawn mezarlığında vermişlerdi. Şu halde evvelâ o civarlarda bir araştırma yapmak lâzımdı. Lâkin o bölgede on ibnlerce ev vardı. Haydutlar bu evlerin hangisinde oturuyordu?...

Bütün yaz mevsimi neticesiz araştırmalarla geçip gitti. Kış geldi. Polis, yeni bir ipucu bulamayınca tekrar tahta merdiven parçaları üzerinde araştırma yapmaya karar verdi.

Merdivenin tahtası hangi cinstendi ve nerede yapılmıştı?...

Arthur Koehler isminde bir mütehas-sis bu noktaları tetkik etmeye başladı.

İki senelik uzun bir araştırma sonunda, 29 kasım 1933 günü, merdivenin yapıldığı tahta cinsinden tahtaların «National Lumber and Millwork Co.» isminde bir firma tarafından satılmakta olduğu tesbit edildi. Koehler, araştırmayı Bornmann ismindeki polis-le beraber yapıyordu.

(Devamı gelecek sayıda)



Yılın

En güzel,

En sıhhatli

Çocukları



Emel Altan  
ÇANAKKALE



Atif, Halide, Nil Ateşdağı - İSTANBUL



Asuman Ertekin  
GÜRÜN



H. ve N. Akpınar kar.  
İSTANBUL



Engin Uralp  
İZMİR



Serpil Yıldız  
İSTANBUL



Fikret Çobanoğlu  
ANKARA



Cemal Tezer  
İSTANBUL



Kâmrân Köseoğlu  
İSTANBUL



Atilla Akalın  
ALMANYA



Harun Erdil  
İSTANBUL



Vildan Cebi  
İSTANBUL



## OKUYUCU MEKTUPLARI

### Aradadan Bay Mehmet Bayraktara:

Bir tek sigaranın nikotinini bir köpeğe zerketmişler, hayvan derhal ölmüştür. Sabahları ilk sigarasını içen bazı insanlar vücutlarında bir karıncalanma hissederekler. İştahsızlık, müzmin öksürükler ve nihayet nefes darlığı hep sigaradandır. Tütünün bir zehir olduğundan şüphe etmeyiniz. Sigara içmek kanuni bir hak değil, kötü bir itiyattır.

### Zonguldaktan Bayan Meral Altınel'e:

Size Ses mecmuasını tavsiye ederiz. Ses mecmuası sinemadan ve tiyatrodan en yeni haberleri vermekte ve artistleri tanıtmaktadır.

### Edirnedan Bay Şuayıp Öztürk'e:

Gönderdiğiniz resimlere teşekkür ederiz. Fakat biz şahıs resmi değil, memleketimizin güzel manzaralı yerlerine ve büyük yapılarla eski eserlerine ait resimler istiyoruz.

### Trabzon'dan Bay A. Demirkaya'ya:

Ansiklopediyi ciltletirken fasiküllerin dış kapaklarını çıkartmak lazımdır. Çocuk resimleri sıraya konarak basılmıştır. Elimizde binlerce resim var. Bunların hepsinin basılmasını mümkün görmüyoruz. Hayat mecmuasının sayfalarını yıl başından sonra çoğaltmağa çalışıyoruz. Her vesile ile milli takımın ve kulüplerin resimlerini koymakta bir fayda görmüyoruz. Şahıslar pek değişmiyor.

### Ankaradan Bay Ahmet Talû'ya:

Hayat yayımları hakkındaki güzel sözlerinize teşekkür ederiz. Spor mecmuası çıkarmamız için bazı imkânların sağlanması lazım. Daha geniş neşriyat için çalışmaktayız.

### Londradan Bay Zeki M. Ali'ye:

Üç hafta isimli roman Türkçeye çevrilmiş ve kitap halinde çıkmıştır.

### Malatyadan H. A. 'ya:

Cinsiyet değiştirmek hekimlerin elinde değildir. Bunu sizin de bildiğinizden eminiz. Ev hanımlığı da arzuladığınız kadar rahat bir iş değildir. Çalışıp kendinizi gösteriniz, kazancınız artar.

### Tokattan Bay Vefa H. E. 'ye:

Elektrikli çanta fantezi bir eşyadır. Pek kullanışlı olacağına kani değiliz. Asıl mesele sipariş kabul ettiğini ilân eden, fakat parayı göndermenize rağmen çantayı size teslim etmeyenlerin davranışlarındadır. Alacaklı siz olduğunuz göre, posta havaale makbuzlarıyla harekete geçmeli ve takibat yaptırılmalıdır.

### Okuyucularımızdan Bayan Yıldız'a:

Kardeş çocukları arasında evlenme öteden beri görülmektedir. İki taraf kabul ettiği takdirde bir kadın kocasının ölümünden sonra kayınbiraderine de varabilir. Bir erkek, baldızı ile evlenebilir.

## YENİ ÇIKAN KİTAPLAR

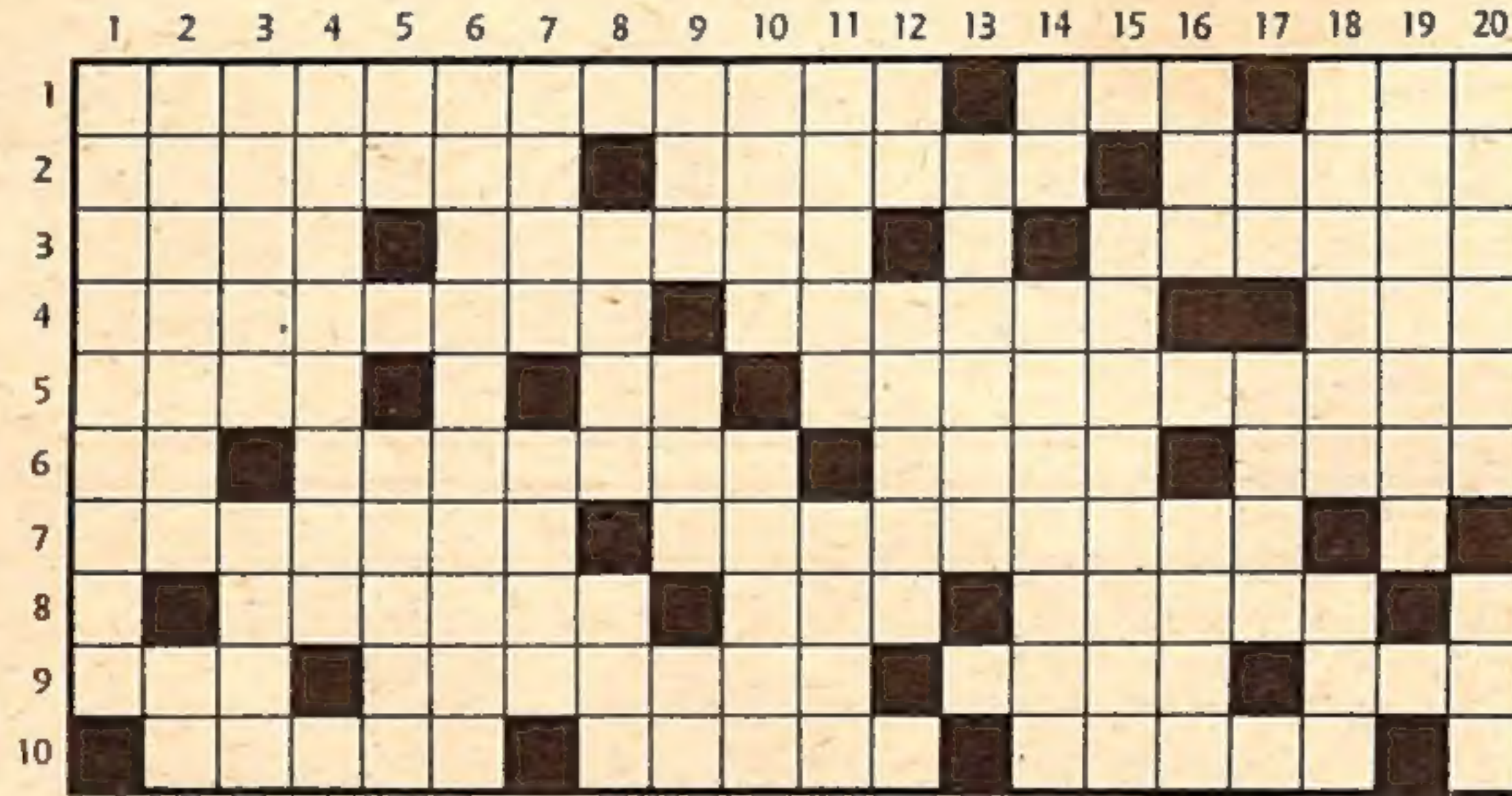
**İMAM ŞAMİL:** Kafkasyanın büyük harb ve ihtilâl kahramanı, roman. Yazar: Tarık Mümtaz Göztepe. İnkılâp Kitabevi, İstanbul. 294 sayfa, 12,5 Lira.

**PROSPERO İLE CALIBAN:** Nurullah Ataç'ın yazıları. Varlık Kitabevi, İstanbul. 80 sayfa, 2 Lira.

**GECELERDEN DAMLALAR:** Şiirler. Yazar: Altan Kaynak. P. K. 574 Ankara. 48 sayfa, 2 Lira.

**ŞİİRİMİZDE ÖLÜM:** Ölüm üzerine yazılmış şiirler antolojisi. Ümit Yaşar Yayıncılık, İstanbul. 80 sayfa, 3 Lira.

**COĞRAFYA SÖZLÜĞÜ:** Fasikül: IV. Yazar: Sami Öngör. Milli Eğitim Bakanlığı Yayınları. 481-640 sayfa, 500 Kr.



## BİLMECE

GEÇEN HAFTAKI  
BİLMECENİN ÇÖZÜMÜ

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12	13	14	15	16	17	18	19	20
1	S	I	G	A	R	A	P	A	K	E	T	I	A	D	A	K	A	L	E
2	E	S	A	R	K	A	D	A	N	A	N	A	L	I	Z	E	R		
3	S	A	R	A	C	T	A	V	A	T	L	A	V	E	A	S	I		
4	R	A	F	A	D	A	N	L	A	T	I	F	E	A	T	A	K		
5	N	E	J	A	T	T	A	N	A	K	M	O	T	O	R				
6	E	T	T	A	Z	E	A	O	T	R	R	K	A	Z					
7	T	K	N	A	S	T	H	A	T	S	N	A	S	I	Y	E			
8	T	Z	A	H	A	T	L	I	P	N	E	Z	A	K	E	T			
9	C	I	L	A	T	I	Y	A	T	E	D	E	N	M	A	V	I		
10	E	L	E	M	E	A	M	E	L	I	Y	A	T	K	A	P	A	N	

**SOLDAN SAĞA:** 1: Ordumuza binlerce subay yetiştirmiş bir okul — Evin bölümlerinden — İnce törpü. 2: Kırkharamilerle uğraşan itiyar — Büyüklük — Ayağın üst kısmı. 3: Öpücük — Körler — Küçük peksimet. 4: Bir alet keşfeden — Hiç görülmemiş veya pek seyrek olarak görülen — Ters arıların yaptığı tatlı. 5: Ters bir erkek ismi — Sahip — Yaz aylarında çıkan ekşi bir meyva. 6: Vilâyet — Yatağından kalkamayacak durumdaki hasta — Bir erkek ismi — İrat. 7: Yemek maddeleri — Üşenmeden uzun bir yol tepme hali. 8: Atatürk'ün hemşiresinin soyadı — Yılan — Domuz yavrusu. 9: Koçlar vurur — Bol-luk — Boş — Bal yapan pek çalışkan bir hayvan. 10: İçinde çamaşır kaynatılan büyük, bakır kab — Ters eskimiş bir şeyi kullanılır veya yeni şekle getirme — Dokunmuş kıymetli bez.

**YUKARIDAN AŞAĞIYA:** 1: Bir işi yapabilme istidadı. 2: Meşhur Kılıcalının asıl adı — Tir. 3: Dil — Kanun (Türkçe). 4: Sonsuzluk. 5: Bir nota — Tereddüt içinde sorulan bir soru. 6: Tanrıya kulluk gösteren hareketini yapan. 7: Bir cins parlak kumaş — Gelir kaynağı. 8: Hatırlan anlamında bir emir — Rutubet. 9: İptidai deniz taşıdı — Başımızı örten tüy — Bağlantı takısı. 10: Beş vakitte okunur — Ay. 11: Deri işleriyle uğraşan — Bir kereste adı. 12: Ters bir nota — Hayvan sürüsü. 13: Küçük yafta. 14: Hayvanların yediği — Isırmak. 15: Çanakkale yakınında bir liman kasabası. 16: Kaba kumaş — Cehit. 17: Kırmızı — Güzel. 18: Kırallıçlık — Gözümüzün üstüdedir. 19: Enli kılıç. 20: Bir meslekte büyük mevki sahipleri, yahut sözleri dinlenen kimseler — Evlenmemiş bayan.



# LINDBERGH'İN ÇOCUĞU NASIL KAÇIRILMIŞTI?

YAZAN: GEORGE WALLER — ÇEVİREN: ADNAN SADRI

7

**M** EMURLAR Charles'ın cesedini ormanın kenarından aldılar. Bir arabaya koyup morga kaldırdılar.

Otomobil kalabalığı bu sefer de orada toplanmaya başladı.

Nihayet uzaktan siyah bir araba görüldü. Binanın kapısında durdu. İçinden Lindbergh çıktı. Başı açıktı. Yüzü sapsarı ve yorgundu.

Kimseyle konuşmadan binaya girdi. Arkasından Breckinridge yürüyordu. Daha geriden John Condon da görüldü.

Lindbergh, çocuğun yatırıldığı odaya girdi. Ceset masanın üstündeydi. Üzeri bir örtüyle örtülmüştü. Masaya yaklaştı:

— Örtüyü kaldırın... dedi.

Kaldırdılar. Masaya eğildi. Çocuğun yüzüne dikkatle baktı. Sonra ayaklarını muayene etti. Sağ ayağının iki parmağı üst üste olması lâzımdı. Bu dağuş hatasıydı. Evet, öyleydi...

Yüzü sapsarı, masadan doğruldu:

— Evet... dedi. Bu benim oğlum...

## DEHŞET VERİCİ İTIRAF

New Jersey polisi derhal hummalı bir faaliyete başladı. Artık haydutlardan saklanacak bir şey yoktu. Mademki çocuk ölmüştü, polis serbesçe çalışabilirdi. O güne kadarki gizli çalışmalar çocuğun öldürülmesi korkusuydu.

Evvelâ ihtiyar Condon'un, Curtis'in ve Rosner'in ifadelerine müracaat edildi. Üçü de Lindbergh'in evine geldiler.

Önce Rosner konuştu. Gizli yeraltı haydut teşkilatları ile temas tesis ettiğini, bu şekilde çocuğu kaçıranlarla araçlar vasıtasıyla görüştüğünü bildirdi. Haydutları şahsen görmemişti. Fakat polisin işine yarıyacak birçok malumat verebilirdi.

Condon, hikâyesini başından sonuna kadar olduğu gibi anlattı. Zaten ekseriya, mektuplarla ve gazete ilânları ile temas sağlamıştı. Bunların hepsi Lindbergh'in malumatı altında cereyan etmişti.

Polis, Condon'a birçok sualler sordu. John'u tarif etmesini istedi. Fakat John, her seferinde şapkası gözlerine inik, yakaları kulaklarına kalkık gelmişti.

Sıra Curtis'e gelince, polis birçok noktalar üzerinde ısrarla durdu:

Haydutların kullandığı iki direkli balıkçı gemisi nasıldı? Curtis tarif etti. İsmi tekrar söyledi. Derhal sahil muhafaza botlarına, gemiyi arama emri gönderildi. Nova Scotia'dan Florida sahillerine kadar geniş bir tarama başladı.

Fakat Curtis ifadesinde, bazı pek ehemmiyetli noktaları hatırlamakta güçlük çekiyordu.

Meselâ, içinde alıcı-verici telsiz cihazı bulunan Ford marka otomobili ve iki genç kadını katî olarak sahilin hangi noktasında gördüğünü tâyin edemiyordu!

Otomobillere binilip sahile gidildi. Curtis, aynı yeri bulamadı! Sonra Ne-

## 1. sayıdan 6. sayıya kadar çıkan kısımların özeti:

Lindbergh'in oğlu 1932 senesinde bir gece kaçırlıyor. Haydutlar çocuğu iade etmek için 50.000 dolar istiyorlar. Condon aracılık yapıyor. Parayı haydutlara ödüyor. Çocuğun «Nelly» isminde bir teknede olduğunu söylüyorlar. Aramalar boşuna çıkıyor. Lindbergh'e vaktiyle bir teklif getirmiş olan Curtis'le tekrar aramaya devam ediyorlar. Gene netice alamıyor. Nihayet bir gün çocuğun cesedi bir orman kenarında bulunuyor. Polisler Lindbergh ailesine küçük Charles'ın ölmüş olduğunu bildiriyorlar. Yüzlerce otomobil ormanın kenarında zavallı çocuğun cesedini görmek için birikiyor.

wark'ta John'la görüşmüş olduğu ev aranmağa başlandı. Curtis, bu evi de bulamadı!

Telsiz cihazlı otomobilde gördüğü iki genç kadından biriyle 10 Mayıs günü May Burnu civarında bir ufak evde buluştuğunu söylemişti. Evi bulmak için May Burnu'na gidildi. Saatlerce arandı. Fakat bulunamadı!...

Curtis'in bu kadar unutkanlık göstermesi şüphe uyandırmaya başlamıştı. Başkomiser Walsh, Curtis'i tekrar sorguya çekti.

Lindbergh de hayretini gizliyemiyordu. İki, üç gün evvel cereyan eden hadiseleri Curtis'in hatırlıyamaması acayipti! Sorgu saatlerce devam etti. Komiser soğukkanlılığını kaybetmiyordu. İcabederse sabaha kadar sorguya devam etmeğe karar vermişti.

Nihayet Curtis dayanamadı: — Kâğıt, kalem verin. Her şeyi itiraf edeceğim!... diye bağırdı.

İstedikini verdiler. Yarım saat mütemadiyen yazdı. İmzaladı.

İki direkli balıkçı gemisi, sahildeki Ford marka araba, alıcı-verici telsiz cihazı, iki genç kadın, Newark'taki ev, numaralarını gördüğü dolârlar ve her şey baştan başa uydurmaydı! Aslında bunların hiçbirisi olmamıştı. Curtis, haydutlarla asla temas etmemişti!... Bunları sırf hâdise yaratmak gayesiyle yapmıştı!...

Bu ilikileri dondurucu itiraf karşısında Lindbergh ağzını açamadı. Odadan çıkıp gitti.

Başkomiser Walsh, derhal Curtis'i tevkif etti. Muhakeme kısa sürdü. Bir sene hapis, 1000 dolar para cezasına çarptı!

Polis bir taraftan araştırmalara devam ediyordu. Otuzdan fazla polis hafiyesi bu işi üzerine almış, geceli gündüzlü çalışıyordu.

Evvelâ, Lindbergh'in evindeki bütün işçiler sıkı bir sorgudan geçirildi. Hizmetçi, ahçı, mürebbiye saatlerce ifade verdi. Bunların bütün akrabaları da sorguya çekildiler. Lindbergh'in evinin planlarını yapan mimarlar, inşaatta çalışan işçiler birer birer aranıp bulundu. Hepsinin ifadelerine müracaat edildi.

Bir sivil memur İngiltere'ye kadar gitti. «Scotland Yard» polis teşkilâtın-

dan Betty Gow ve Whately'nin aileleri hakkında malumat topladı.

Halkın ifadesine de müracaat ediliyordu. Şubat ayı içinde Lindbergh'in evi civarında yabancı bir şahsın dolaşmış olduğu tesbit edildi. 1 mart günü öğleden evvel yeşil renkli bir hususi araba Lindbergh'in köşkü yakınlarında durmuştu. Şoför mahallinde bir kişi vardı. Otomobilin içinde bir de tahta merdiven göze çarpmıştı. Bunu, Lindbergh'in komşularından biri görmüştü.

Bir lise talebesi, aynı günün ikindi vakti köşk civarında hususi bir araba gördüğünü bildirdi. Şoför, zayıf yüzlü bir adamdı. Yanında iki parça tahta merdiven duruyordu.

Polis, arama işine devam ederken mühim bir noktaya takıldı: Çocuğu kaçıranlar, o salı akşamı Lindbergh'in köşkte kalacağını nasıl bilmişlerdi?... Oraya yalnız cumartesi, pazar günleri gidiyor, hafta içinde şehirde kalıyordu. O hafta şehre inmediğini nasıl bilebilirlerdi?... Sonra, çocuğun odasının binanın yan tarafında ve üst katta olduğunu, muayyen bir saatte orada yalnız olarak yattığını ancak evin içindekiler bilirdi! Veyahut da evdekileri gayet iyi tanıyan ve belki de eve gelip giden başka kimseler...

Şu halde, yabancılara peşinde koştuktansa, komşuları ve ahabları takibetmek lâzımdı!

İlk olarak Betty Gow'un erkek arkadaşı Henry Johnson sorguya çekildi.

Johnson üç defa eve gelmişti. İç taksimatı gayet iyi biliyordu. Çocuk kaçırmadan bir saat evvel de Betty ile telefonda konuşmuştu.

Polis, Henry'yi bütün bir gün sorguya çekti. Şüpheli bir durumuna tesadüf edemedi.

İkinci olarak, Violet Sharpe şüpheli celbediyordu. 28 yaşında güzel bir İngiliz kızı olan Violet, Lindbergh'in kayınvalidesinin evinde çalışıyordu. Herkes onu severdi. Fakat, tam çocuğun kaçırdığı akşam eve gelmemişti!

Polis, bunu parmağına doladı. O akşam neredeydi bu güzel kız?...

Violet, 1 mart salı gecesi bir «tanıdıkla» sinemaya gittiğini söyledi. Fakat ne «tanıdığın» ismini hatırlıyor, ne de filmin adını söyleyebiliyordu! «Tanı-

dık» dediği adamla iki gün evvel arkadaş olmuştu.

Ne tuhaf şeydi bu!... Bir genç kız, istiyerek tanıştığı ve beraber sinemaya gittiği gencin ismini unutmuydu? Ya filmin ismi?...

Polis, şüphelenmekte haklıydı. Genç kızı konuşturmak, her zaman nezaret altında tutmak lâzımdı!

Ertesi gün Violet, kaşla göz arasında bir bardak zehir içip intihar etti. Doktor yetişemedi bile!...

O akşam Başkomiser Walsh'ın odasına Ernest Miller isminde bir genç girdi:

— Violet'le sinemaya giden ben-dim... dedi.

Filmin ismini söyledi.

— Peki, Violet sizin adınızı bilmiyor muydu?

— Bilmez olur mu! Gayet iyi bili-yordu!

— Peki, neden söylemedi?

— Ben de ona hayret ediyorum!...

Polis, Miller'in doğru söylemediği vehmine kapıldı. Sıkı bir tahkikat yaptı. Violet'in hakikaten Miller'le sinemaya gitmiş olduğunu tesbit etti.

Basın, polis teşkilâtına dehşetle çıtmaya başlamıştı. Mâsum bir genç kızın ölümüne ne hakla sebep oluyordu?!...

Walsh'dan başka New York şehri polis teşkilâtından James J. Finn de bu işle meşgul olmaya başladı.

Haziran ayında Finn, emekli öğretmen Condon'un tarifine göre haydut çetesi aracılarında John'un eşkalini gazetelerde neşrettirdi:

... Yaşı 30-35, boyu tahmini 175. Atletik vücutlu. 75-80 kilo ağırlığında. Alman veya İskandinav şivesiyle İngilizce konuşur. Kumral saçlı, keskin bakışlı, açık alınlı, sivri çeneli...

İyi ama, bu adamı nerede aramak lâzımdı? Amerikanın hangi şehrinde?

«Home News» gazetesi Bronx kasabasında neşrediliyordu. Haydutlar «Home News»da çıkan ilânları okuduğuna göre büyük bir ihtimalle o kasaba civarında oturuyorlardı. Sonra, ilk randevuyu da Woodlawn mezarlığında vermişlerdi. Şu halde evvelâ o civarlarda bir araştırma yapmak lâzımdı. Lâkin o bölgede on ibnlerce ev vardı. Haydutlar bu evlerin hangisinde oturuyordu?...

Bütün yaz mevsimi neticesiz araştırmalarla geçip gitti. Kış geldi. Polis, yeni bir ipucu bulamayınca tekrar tahta merdiven parçaları üzerinde araştırma yapmaya karar verdi.

Merdivenin tahtası hangi cinstendi ve nerede yapılmıştı?...

Arthur Koehler isminde bir mütehas-sis bu noktaları tetkik etmeye başladı.

İki senelik uzun bir araştırma sonunda, 29 kasım 1933 günü, merdivenin yapıldığı tahta cinsinden tahtaların «National Lumber and Millwork Co.» isminde bir firma tarafından satılmakta olduğu tesbit edildi. Koehler, araştırmayı Bornmann ismindeki polis-le beraber yapıyordu.

(Devamı gelecek sayıda)



# Alâaddin'in Lambası

HAZIRLIYAN: ORHAN BÜYÜKDOĞAN

1

23

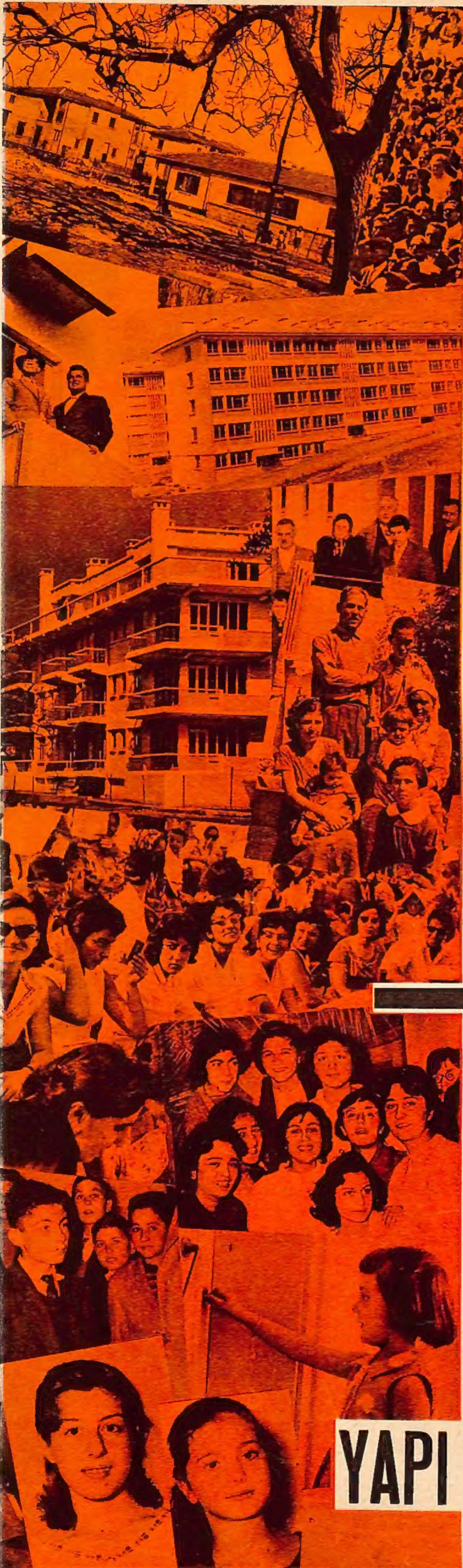
ir varmış, bir yokmuş. Evvel zaman içinde, büyük Çin ülkesinde, Çin Kaçının şehrinde, fakir bir Türk ailesi yaşamış.

Ailenin erkeği 17-18 yaşında Alâaddin adında bir delikanlıymış. Şehir yakınlarında çobanlık eden Alâaddin, günlerden bir gün acayip bir atlı ile karşılaşmış.



(Devamı gelecek sayıda)





Yapı  
ve  
Kredi  
bankası  
şimdiye  
kadar

5 4 7 7 7  
T A L İ H L İ Y E

kura ile apartman daireleri  
bahçeli evler, arsalar  
ve çeşitli para ikramiyeleri  
dağıtmıştır.

Bankamızda açtığınız  
bir İKRAMİYELİ AİLE CÜZDANI  
hesabında biriktireceğiniz paralarla  
siz de yeni yılda  
bu talihliler arasına  
katılabilirsiniz.

**YAPI**

**VE KREDİ BANKASI**